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  Carlos Quílez Lázaro (Barcelona 1966), licenciado en Periodismo por la Universidad de Barcelona, máster en Periodismo Judicial por la Universidad Autónoma de Madrid, fue director de Análisis de la oficina Antifraude y Contra la Corrupción de Catalunya entre el año 2009 y 2014, y actualmente es director de investigación del diario Economía Digital. Es autor de las siguientes novelas y relatos de no ficción: Atracadores, Asalto a la Virreina (junto a Andreu Martín), Psicópata, Piel de policía (también junto a Andreu Martín), Mala vida (ganador del premio Rodolfo Walsh de la Semana Negra de Gijón, 2009), La soledad de Patricia (premio Crims de Tinta, 2009) y Cerdos y gallinas (2012).


   


   


  Que en este país no es oro todo lo que reluce ya lo sabemos, y que una parte nada despreciable de la casta política vive del cuento, también. Es más, empezamos a conocer la punta del iceberg, pero ignoramos cómo son las entrañas de un Estado que se pudre día a día, expoliado por intereses bastardos, y a menudo coincidentes, de importantes estructuras financieras, partidos políticos y poderes públicos.


  Estas MДИOS SUCIДS son las de la impunidad de empresarios y gobernantes vendidos al poder, al sexo y al dinero. Que sean víctimas de sus propias orgías por delincuentes de poca monta o se asocien con la mafia rusa, qué más da. Sus negocios son tan espurios como inmensos en un intercambio de favores que van más allá del escándalo.


  Andreu García, de los Mossos d’Esquadra; el comisario Pardina, del CNP; el sargento Vílchez, de la Guardia Civil, y la conocida periodista Patricia Bucana organizan la que será la mayor redada anticorrupción de la historia, lo cual implica exponer sus vidas y enfrentarse a todos los poderes fácticos en juego, enredados en una trama que crece a un ritmo furioso gracias al imperativo de toda investigación policial de esta envergadura: hay que apresar a los malos con las manos en la masa.


  Al final, y en el caso de Carlos Quílez, uno de los periodistas de investigación criminal más importantes que hay, la cuestión no es otra que esta: ¿y si la novela fuese el único espacio de libertad que queda para poder contar lo que no se puede decir, por increíble que parezca? A lo que el autor responde con mano experta, persuasiva y veterana, apuntalando el armazón de este nuevo género, el de la novela de no ficción, con el fin de disfrazar la realidad —¿o era al revés?— y convertirla en literatura.


  MДИOS SUCIДS
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  MДИOS SUCIДS


  Carlos Quílez
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  A Josep Forment, que creíste en mí, donde quiera que estés


   


   


   


  Muero porque las pulgas me inoculen


  la sangre de los perros más rabiosos,


  me vuelvan los colmillos venenosos…


  Época es de morder a dentelladas,


  de hincar enteras las encías,


  contagiando mi rabia hasta en la muerte.


  RAFAEL ALBERTI,


  El perro rabioso
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  Jueves. 16 de mayo del 2013. Madrid.


  —¿Y bien?


  El teniente fiscal de la Fiscalía Especial contra la Delincuencia Económica y contra la Corrupción, don Santos Javier Ridruejo, arqueó las cejas con gesto de expectación.


  Después del preceptivo saludo, el inspector Andreu García Muñoz, segundo jefe del grupo de Delitos Económicos y contra la Corrupción de la División de Investigación Criminal de los Mossos d’Esquadra, se había sentado ya frente a él en la mesa de madera de pino y aluminio lacado en blanco que presidía aquel despacho situado en un búnker protegido por la Guardia Civil en la calle de Manuel Silvela de Madrid.


  —Señoría, como ya le adelantó el director general por teléfono, todo nace de la denuncia de la secretaria. —El inspector se detuvo unos instantes mientras echaba mano a unos documentos que llevaba en una cartera de piel y que acabó entregando al fiscal—. Es una historia muy larga y lo que seguro que a usted le interesa, señoría, está en la última parte de este informe que hemos…


  —Me interesa todo, inspector —interrumpió Ridruejo con ademán refinado—. Todo. Esta fiscalía tiene que saberlo todo y para ello disponemos del tiempo que sea necesario. Así que explíquese.


  El fiscal ni siquiera miró aquellos documentos, que amontonó sobre otros informes que ocupaban la mesa. Entrelazó los dedos de las manos y con un leve vaivén de cabeza le requirió a que empezase con la exposición.


  —El asunto comenzó hace un mes, señoría. A las once y pico de la mañana del... Creo que del 14 de abril. —Y dirigió dubitativo su mirada a la carátula del expediente que acababa de entregar.


  —Sí, el 14 de abril del 2013, en Barcelona —aclaró el teniente fiscal tras echarle un vistazo de reojo.


  —Bueno, pues el día 14, a las once y veinte de la mañana, se presentó en nuestra oficina una mujer: Laura Pérez Romero, de cuarenta años, nacida en Bariloche, Argentina, y secretaria del alcalde de Vilavella, una población de unos treinta y cinco mil habitantes, muy próxima a la ciudad de Barcelona.


  —¿A las once y veinte? Dígame… ¿Por qué lo recuerda con esa exactitud?


  «Este tío es un tocacojones», pensó García.


  —Verá, es que a esa hora exacta es cuando los agentes de mi unidad aprovechan para tomar el café. Inmediatamente después del briefing de cada mañana que el comisario jefe finaliza exactamente a las once y cuarto, porque a esa hora, ni antes ni después, el jefe se desayuna con una manzana siguiendo las indicaciones de su dietista.


  —¿Y?


  —Pues que ese día, cuando llegó la mujer, nadie bajó a la cafetería que está situada en la planta inferior.


  —¿Nadie?


  —Nadie —contestó después de un carraspeo, y esbozó una sonrisa—. Verá… Es que la mujer era de esas de armas tomar. Ya me entiende.


  —No. ¿Qué es lo que tengo que entender? —inquirió Ridruejo.


  —Pues que la señora Pérez es, si su señoría me permite la expresión —y volvió a carraspear—, una mujer despampanante. Vestía un traje chaqueta de color turquesa —continuó—, escote, taconazos y una forma de moverse que…


  —Sí, ya, comprendo. Despampanante, despampanante… Siga.


  —Por eso me acuerdo de la hora en que llegó…


  —Eso ya me ha quedado claro. Ahórrese los detalles y continúe, por favor.


  El inspector García ignoraba que a su señoría, por ser del Opus, ese tipo de detalles le resultaban muy incómodos, al menos en público y con un subordinado.


  —Bien, pues esa mujer vino a denunciar que era la amante del alcalde, don Josep Antoni Fargas, con quien mantenía relaciones íntimas todas las semanas, a veces incluso en su despacho. Nos dijo que el alcalde estaba casado con una farmacéutica perteneciente a una familia del pueblo de toda la vida, y que, naturalmente, el affaire con su jefe era secreto. Pero después de dos años, y de buenas a primeras, el alcalde rompió con ella y entonces, supongo que herida por el desamor, tuvo un repentino ataque de remordimientos y de legalidad que la condujo a venir a denunciarnos lo que supo durante tantos meses sin ser, mire usted por dónde, consciente de todo.


  —Ahórrese la ironía, inspector...


  —Ya sabe, señoría —interrumpió sin cejar en su torpeza—. Hablamos de una mujer despechada y, si se me permite la expresión, cargada de mala leche. Mi padre decía que con la bondad al cielo; pero en la Tierra, lo bueno, lo efectivo es lo que se hace con maldad. Y con maldad y resentimiento nos ha venido a ver esta mujer…


  El teniente fiscal resopló y miró hacia arriba.


  —Su padre no tenía razón. Con la bondad se ha de vivir en la Tierra. Y sin la bondad no hay premio en el cielo.


  Se hizo un silencio que sirvió al inspector García para darse cuenta de que su señoría empezaba a percibirlo como a un idiota.


  —Bueno, lo que quiero decir es que estaba enfadada y eso la desinhibió y nos fue muy bien.


  —Sí, claro, supongo. —El fiscal soltó un soplido de hartazgo y añadió—: ¡Continúe de una vez, por favor!


  —Pues nos explicó que cada martes y cada viernes el alcalde se trasladaba a Barcelona para reunirse primero en la Entidad Metropolitana de Residuos, de la que es consejero, y luego en la Diputación, donde es subdelegado de un organismo para la defensa de las cuencas fluviales en la comarca del Vallès. Cada uno de estos días y durante dos años, el alcalde pillaba un billete de quinientos euros de esa cajita que los ediles disponen para sus gastos más inmediatos y cuyo uso, como usted sabe, la Ley Reguladora de Haciendas Locales expresamente recoge, regula y permite.


  —¿De cuánto dinero dispone al mes para ese tipo de gastos fungibles?


  —En la cajita de la alcaldía de ese ayuntamiento no puede haber menos de 2.750 para disponer de ellos en cualquier momento. Se lo explico en el informe —añadió señalando el expediente amontonado—. Ya sabe que la cuantía depende del número de concejales de cada ayuntamiento, y este, del número de habitantes del municipio. A más concejales, más dinero, y al revés.


  El teniente fiscal asintió.


  —Prosiga.


  —Hemos acreditado que, al acabar esas reuniones, el alcalde siempre acude al restaurante Botafumeiro, una de las principales marisquerías de la ciudad, y se mete entre pecho y espalda medio kilo de percebes gallegos de entrante y a continuación un segundo que varía en función de su estado de ánimo. Todo ello regado con una botella de champán. En total, unos doscientos cincuenta euros por comida, de media. Y además, a cuenta del contribuyente.


  —Eso no es delito, inspector.


  —No, no es delito, pero sí dice mucho del individuo en cuestión. Claro que, como es natural, hemos evitado en nuestros informes hacer ninguna consideración moral o ética sobre su conducta. No es ese el cometido de la policía.


  —¿Entonces? —preguntó el fiscal.


  —El problema, señor, es que ese tipo… ¡Nunca devuelve el cambio! —Se detuvo unos instantes para que el silencio subrayase su sentencia y continuó—: Así nos lo explicó primero, y nos lo acreditó después, su secretaria, que es la que llevaba y lleva los números de su, digamos, quehacer doméstico municipal. Sumemos, señoría: doscientos cincuenta euros dos veces a la semana hacen quinientos. Por cuatro semanas, dos mil euritos, que el muy listillo se mete en el bolsillo cada mes de sobresueldo, aparte de montañas de percebes pagados por su vecindad y, naturalmente, su correspondiente sueldo de alcalde.


  —Ustedes, por sus medios, ¿lo han acreditado?


  —Sobradamente. —García dirigió de nuevo su mirada al dosier que obraba en poder del fiscal—. Está amarrado. Por los cuatro costados, señoría.


  —Sí, pinta mal. Una malversación como una casa. —Ridruejo estaba acostumbrado a lidiar con casos de enorme enjundia económica o de gran trascendencia social y política. Ese alcalde caradura y malversador era, para él, un caso insignificante. Por ello, tras escuchar al subordinado policía, y sin esconder un cierto desinterés por lo que acababa de oír, quiso conducir la conversación hacia la cuestión que más le interesaba—: Todo eso está muy bien, pero… ¿Cómo han llegado a lo otro?…


  —Lo otro, como dice usted, lo tenemos tan claro que por ahora no hay necesidad de judicializar el asunto para pedir escuchas telefónicas ni registros ni demás. Verá… —Y al decir esto se inclinó hacia el teniente fiscal y este se acercó a él unos centímetros—. En el transcurso de las investigaciones hicimos un estudio patrimonial del alcalde Fargas y detectamos que tiene un apartamento en Miami Platja, Tarragona, y un dúplex de lujo en Urús, un pueblecito de la Cerdanya muy cercano a Puigcerdà. Tirando del hilo, supimos que la empresa que construyó aquella promoción de viviendas dúplex en Francia y la inmobiliaria que más tarde los comercializó forman parte del conglomerado de empresas de la sociedad Construcciones y Encofrados Excellents Corp, la misma que usted está investigando por lo de las donaciones al partido en el Gobierno, partido del que es destacado líder regional nuestro querido alcalde.


  El teniente fiscal se aproximó un poco más al inspector.


  —¿Y el señor alcalde ha pagado esa casa?


  —No. Pero consta a su nombre. No tenemos duda de que se trata de un regalo de Excellents Corp.


  —¿Qué más?


  —Pues que, a escasos metros del dúplex propiedad del edil, tiene una fastuosa segunda vivienda el vicesecretario segundo y contable del partido en el Gobierno, don Luis Cérdenas, el tesorero, como lo llama la prensa, ese a quien usted y mis colegas de la Comisaría General del Cuerpo Nacional de Policía siguen la pista desde hace dieciocho meses por lo de la financiación ilegal.


  Ridruejo asintió y casi sonrió con esa cara de satisfacción que se le pone a uno cuando empieza una película que sabe que le va a gustar.


  —Y tampoco consta que la haya pagado…


  —Así es. Otro regalito. Señoría… ¿Tenía usted conocimiento de esta propiedad de Cérdenas en Urús?


  —No. Su patrimonial aún está pendiente. La verdad es que no lo sabíamos. Al menos yo. —El fiscal sacó una libreta de tapa dura y color negro de uno de los cajones del escritorio y se dispuso a tomar notas—. Siga, por favor.


  —Sí, porque la cosa no queda aquí. Es como si hubiéramos tocado una pieza del dominó y las demás cayeran una tras otra frente a nuestras narices.


  Ridruejo apartó los ojos de la libreta y clavó las pupilas en las del inspector. Andreu García aprovechó para sacar pecho en detrimento de sus colegas del CNP, una actuación casi inevitable en la carrera que, a codazo limpio, siguen los cuerpos y fuerzas de seguridad, unos contra otros, por llevarse el gato al agua.


  —A través de una sociedad holandesa constituida hace ocho meses con un capital social de solo seis euros y administrada por una bióloga belga de setenta años, la Excellents Corp ha comprado al ayuntamiento una parcela de titularidad pública de más de cuarenta mil metros cuadrados que ha dejado libre una empresa química en el término municipal de Vilavella, empresa que recientemente ha bajado la persiana y ha trasladado su producción a un polígono situado en las afueras del municipio de Graus, en Huesca.


  —Lo de Vilavella —interrumpió el fiscal— y lo de ese alcalde adúltero no digo que no sea importante, pero le pido que se centre en el tema de las donaciones y en Cérdenas. Lo de la financiación ilegal, los cohechos, las prevaricaciones y las falsificaciones documentales alrededor de la doble contabilidad del partido es lo que nos ocupa. Es la prioridad. De lo otro, ustedes vayan haciendo.


  —Entendido, señoría, pero es que lo de Vilavella no es un tema menor. Como le digo, una cosa nos lleva a la otra. —Andreu tomó aire y, tras unos segundos y ante la mirada escrutadora del fiscal, soltó—: Tenemos información fiable de que un sesenta y cinco por ciento de los treinta y cinco millones de euros que Excellents Corp ha pagado al ayuntamiento por esos terrenos de Vilavella han sido aportados a la operación por Yanko Oil, una petrolera radicada en San Petersburgo. Según la policía alemana, que, como ya sabrá, es la organización que más y mejor información tiene sobre el crimen organizado ruso, está en manos de un capo mafioso georgiano llamado Alexander Nikolaevich. ¿Están al corriente de las actividades de Nikolaevich mis colegas del CNP?


  García deseaba un «no» por respuesta. Esta vez, sin embargo, el fiscal simplemente no quiso responderle porque entendió que no tenía por qué hacerlo, y, por el contrario, le preguntó:


  —¿Están seguros?


  —Completamente.


  Al fiscal le gustaba lo que estaba escuchando…


  —¿Sabía usted —le preguntó al mosso— que los servicios de Inteligencia del Centro Nacional de Coordinación contra el Crimen Organizado y la División de Inteligencia Internacional del CNI nos alertaron hace dos años de que la gente del tal Nikolaevich tenía planes para asesinar a dos fiscales de esta Fiscalía Especial?


  García negó con la cabeza a la vez que se sentía satisfecho por haber puesto el dedo en la llaga. Era muy importante para él, para su Departamento de Investigación Criminal y para el cuerpo de Mossos, que la élite de la fiscalía constatase que, a pesar de ser miembro de una policía joven, estaban a la altura de los asuntos del más alto nivel.


  —Estos fiscales —continuó Ridruejo— investigaban las conexiones de esas bandas mafiosas rusas en España a partir de lo dispuesto en una rogatoria remitida por la policía francesa sobre una amplia red europea de blanqueo de capitales que dirigía el tal Nikolaevich. Según se nos dijo, los georgianos compraban empresas de todo tipo y, en especial, hoteles y restaurantes en situación de quiebra, en muchos casos pagando una parte sustancial del precio de los inmuebles en efectivo. Cuando obtenían la titularidad, habían convertido en blanco un capital procedente de las drogas, el tráfico de armas y la prostitución. Más tarde lo revendían a un precio aún menor, pero así obtenían líquido legal para su expansión en nuestro país y en otros. Todo quedó interrumpido cuando precisamos colaboración de la policía de San Petersburgo. Tuvimos la sensación de que Nikolaevich había sobornado hasta al conserje de la comisaría criminal, que los tenía en nómina. Sin la ayuda de dicha policía resultó imposible avanzar en la investigación. Nuestros dos fiscales insistieron de forma infructuosa. Incluso se quejaron por vía diplomática. Y esto, a esos mafiosos no les gustó. Poco después supimos que, en alguna conversación captada o interceptada por nuestra Inteligencia, Nikolaevich quería matarlos o al menos trabajaba con esa hipótesis.


  —Señoría, algunas de las constructoras que financian al partido en el Gobierno mantienen estrechas relaciones con compañías multinacionales de la antigua órbita soviética en manos o bajo control de la mafia rusa y georgiana —sentenció el mosso.


  —Efectivamente, inspector. Hemos tocado hueso. Excellents Corp regala chalecitos a nuestros alcaldes y tesoreros además de financiar a su partido, mientras que, en justa correspondencia, recibe contratos públicos a dedo y, en sus ratos libres, hace, de la mano de los sobornados, macrooperaciones financieras e inmobiliarias con la mafia rusa.


  —Sí. Eso es lo que parece, señoría.


  Ridruejo se tomó unos instantes, guardó silencio sin apartar la mirada del mosso y le dijo:


  —Y no, inspector, no sabíamos que entre Excellents Corp, la mafia georgiana, Yanko Oil, Cérdenas y Nikolaevich hubiera nada de nada.


  —Están haciendo negocios en nuestro país a través de políticos de un mismo partido asentados en distintas administraciones. Ahora, señoría, no andan por ahí comprando casinos o restaurantes para blanquear calderilla, sino que su objetivo es el patrimonio público, el patrimonio de todos, como método o estrategia para extender su imperio, su negocio criminal, y lo que es más grave —Andreu se detuvo un instante para acentuar su sentencia—: para acercarse al poder, contaminarlo y, entonces, controlarlo.


  El teniente fiscal inhaló oxígeno con lentitud y profundidad, y se separó unos centímetros de la mesa, como buscando una mejor perspectiva.


  —¿Cómo ha llamado usted a la secretaria?


  —Pérez, señoría, Laura Pérez Romero.


  —No, después… ¿Cómo la ha llamado después?


  —Eh... ¿Despampanante? —exclamó el inspector algo desconcertado.


  —No, no, después… ¿Cómo la ha llamado después…? —dijo apuntando una sonrisa.


  —¡Ah! —exclamó García—. Despechada, señoría. Secretaria despechada…


  —Pues vaya con la secretaria despechada…


  Tras esta concesión, el teniente fiscal volvió a su pose jerárquica. Se puso en pie y no consideró necesario decirle al mosso que aquella reunión había finalizado. Simplemente se limitó a recoger algunos de los informes que había sobre la mesa, incluidos los que el inspector acababa de aportar.


  —Póngase en contacto con el comisario Pardina, el jefe de Blanqueo de Capitales de la UDEF.1 Hágalo mañana. Yo lo llamaré hoy. Van a constituir un equipo conjunto de investigación.


  El fiscal se puso una chaqueta tipo sahariana de color beige que estaba colgada en una percha junto a la puerta de su despacho. García se irguió, casi en posición de saludo.


  —Compartan toda la información, sin fisuras ni medias tintas.


  El fiscal abrió la puerta y, antes de abandonar su despacho, dejando al inspector a su espalda, dijo sin mirarlo:


  —Buen trabajo, inspector. Buen trabajo.


  





   


  1 UDEF: Unidad de Delincuencia Económica y Fiscal, adscrita a la Comisaría General del Cuerpo Nacional de Policía.
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  17 de mayo. Viernes. Un día después. Comandancia de Barcelona, Sant Andreu de la Barca. Ocho de la mañana.


  El timbrazo del teléfono situado sobre la mesa del despacho sacó de su ensimismamiento al sargento Luis Vílchez, jefe del grupo EDOA2 de la Guardia Civil.


  —A sus órdenes, mi capitán. Sí, mi capitán. Entendido, un diputado… Sí… Sí… Sí, mi capitán… Ya veo, ya… Sin duda… Me hago cargo… Claro… Claro, mi capitán… Delicado, sí, efectivamente… Muy delicado… Claro, claro… Descuide, mi capitán… En todo momento… Descuide… Descuide. Así será. Enseguida salimos hacia allí. Solo una pregunta, mi capitán, ¿cómo sabe el señor diputado que han sido kosovares?


  A las seis de la mañana, cinco encapuchados habían asaltado a punta de kalashnikov el domicilio del diputado Jaume Miret i Buch, situado en una urbanización de lujo de Cabrils, en la costa barcelonesa. En el momento del asalto a la vivienda, un chalé con jardín y piscina dotado de las más avanzadas medidas de seguridad, solo se encontraba en su interior, durmiendo, el diputado Miret.


  Los cinco encapuchados se abalanzaron sobre él, lo sacaron de la cama y lo golpearon con violencia. Lo amordazaron con cinta aislante y lo esposaron a uno de los radiadores del dormitorio. Todo ello en cuestión de segundos, sin margen posible para reaccionar. Se notaba que eran profesionales, militares, seguramente. Desvalijaron la casa, incluida la caja fuerte. Se llevaron los cuadros de Cugat del recibidor, la colección de monedas situada en el desván y las joyas que la mujer del diputado guardaba en un joyero de terciopelo azul en el lavabo principal.


  Se llevaron también los palos de golf del político, cinco o seis botellas de whisky de malta de la bodeguilla situada junto a la cocina y los diez tomos de una enciclopedia ilustrada de la historia del F. C. Barcelona firmada y dedicada de puño y letra por Johan Cruyff.


  Eso, con más o menos esa literalidad, es lo que le contó el diputado a la septuagenaria señora Katy, la mujer de la limpieza y demás tareas domésticas, que trabajaba para el matrimonio Miret desde hacía veintiséis años y que encontró al señor de la casa amordazado, sangrando por la boca y por un oído, llorando como un niño, esposado al radiador y encenagado en sus propias heces.


  Esa fue la versión que la empleada repitió sobre las nueve de la mañana ante el EDOA de la Guardia Civil, que hizo del enorme salón comedor de la vivienda una especie de centro de control y de mando de la investigación. Los agentes de Vílchez tomaban declaración a aquella afectada mujer mientras de reojo observaban casi boquiabiertos cómo el diputado Miret, una vez aseado y recuperado del shock, y tumbado boca abajo sobre una camilla, se entregaba entre aullidos de dolor a las manos grandes y expertas de un fornido masajista bonaerense que trataba de desentumecer sus contraídos músculos cervicales a base de friegas.


  —Gracias, señora Katy, ha sido usted muy amable y de gran ayuda.


  Vílchez cogió una silla del salón y tomó asiento frente a la camilla en la que Joan Alberto, el masajista, friccionaba de forma acompasada y sinuosa la nuca aceitada y flácida del diputado.


  —Señor diputado, entonces me dice usted que no sonaron las alarmas.


  —Sí, eso he dicho. No… No sonaron. Me he dejado medio sueldo en ese dispositivo y ya ve usted de qué me ha servido. A la hora de la verdad no se ha activado ninguna alarma.


  —Claro, señor, claro… Y dígame, dice usted que eran cinco agresores, ¿no?


  —Sí, sí, seguro. Cinco kosovares.


  —¿Kosovares?


  —Sí, kosovares, seguro. Hablaban con acento. ¡Ay! —El masajista separó las manos un instante de la nuca de su cliente mientras este le reprochaba con una mirada fugaz de desaprobación—. De los países del Este —continuó—, y con aspecto de comando militar.


  —¿Qué quiere decir?


  —Pues eso, que actuaban coordinados y con dureza, mire cómo me han dejado. Y con profesionalidad… Ya me entiende usted, ¿verdad, sargento? Una de esas bandas que actúan por ahí. Esta vez me ha tocado a mí.


  El masajista apretó como si los alaridos de su cliente le supusieran un premio y el diputado exclamó con una mueca, casi se diría que de orgasmo, un enésimo y prolongado «ay».


  Pero Vílchez, hombre templado y prudente tras haber visto casi de todo durante más de veinte años de trabajo en la calle, continuó como si aquella escena, desde luego nada convencional por lo que se refería a una toma de declaración policial, lo distrajese lo más mínimo.


  —Y dice usted que iban armados con kalashnikovs.


  —Sí, con kalashnikovs, y con capuchas y botas militares.


  —Ya veo. Sí, señor Miret, sin duda esa gentuza que tanto daño nos causa responde a esa descripción. Están haciendo estragos en la costa. Sobre todo en las urbanizaciones del Empordà. Ahora se les está detectando, efectivamente, en la costa de Barcelona, como si se desplazasen hacia el sur después de la presión de los Mossos y la nuestra en la zona de Girona. No damos abasto.


  El masajista seguía trabajando duro —tampoco parecía que aquel interrogatorio lo distrajera lo más mínimo— y el diputado, poco a poco, parecía recuperar la sonrisa a la vista de sus muecas ambiguas de placer contenido y de dolor placentero.


  La Guardia Civil tiene tablas, sabe de buenas formas y de cómo torear asuntos de esos que a priori se antojan delicados. Pero la Guardia Civil no suele estar para demasiadas tonterías. El sargento Vílchez se encendió un Ducados, siendo consciente de no haber pedido permiso al amo de la vivienda. Con el cigarrillo colgando de la comisura de los labios, cerró la libretilla donde acababa de tomar los apuntes, dando por zanjado, de momento, el asunto.


  —Señor —dijo Vílchez con un tono próximo a la ironía—, lo mejor es que se recupere. Nosotros sacaremos las huellas y en unos días volveremos a hablar con usted.


  —Muchas gracias, sargento… ¡Ay! —Joan Alberto le comprimió el músculo trapecio como quien amasa pan y el diputado Jaume Miret i Buch se quejó con una sonrisa cómplice—. Muchas gracias, y salude de mi parte al general. Yo soy muy catalán, ¿sabe?, pero también español. Muy español. Mi padre luchó con Franco, ¿sabe? —Vílchez lo escuchaba impávido, pero por dentro se moría de ganas por apagarle la colilla de Ducados en la frente—. Sabía que ante un caso así había que avisar a la Guardia Civil. Dígale a su jefe —Vílchez tenía unos dieciocho jefes en su cadena de mando— que espero estar recuperado para la próxima partida de mus en el Ecuestre. Gracias por todo, sargento —le dijo sin mirarlo en ningún momento a la cara—. Gracias, le recomendaré.


  —Muchas gracias a usted, señor Miret. Para eso estamos, para servir al ciudadano y a la verdad. No dude en llamarnos si recuerda algún otro detalle que sea de nuestro interés. Nos retiramos y… Le dejamos en buenas manos.


  —Gracias… ¡Ay! ¡Ay!


  «Gracias a ti, pedazo de gilipollas», pensó Vílchez cuando, en compañía de su equipo, se dispuso a salir de aquel salón habilitado como hammam.


  A un paso de abandonarlo, se detuvo, y con él, el resto de guardias, que lo miraron expectantes, como hacen los alumnos ante lo que sospechan va a ser una lección magistral. Y el sargento preguntó, ladeando la cabeza pero de espaldas a la camilla que había dejado unos metros atrás:


  —Señor diputado, es solo una curiosidad. ¿Sabe usted lo que es o ha visto usted alguna vez un subfusil de asalto automático AK-47?


  Tras unos instantes de silencio, de masaje interrumpido y de miradas entrecruzadas buscando una respuesta al origen de la pregunta, el diputado Miret respondió:


  —No, nunca.


  Cuando llegaron a la comandancia lo esperaba impaciente el capitán de la Unidad Orgánica de Policía Judicial de la que dependía el EDOA.


  Vílchez llegó a la base acompañado por el guardia Jaime Beltrán, su mano derecha, y por el cabo primero Francisco Gavela, Paco, secretario de las diligencias. El sargento pidió permiso para entrar en el despacho de su superior.


  —¿Da usted su permiso, mi capitán?


  —Pase, sargento. Le esperaba. —El capitán estaba sentado en el sillón principal de su despacho, un recoveco situado en la primera planta del edificio de la comandancia, de paredes de cal añeja, un par de metopas, un mapa de Catalunya, un perchero, un archivador gris metálico de los años setenta, un par de sillas, la mesa de madera doblemente añeja, sus cajones y el sillón—. Deme novedades. No hace falta que le diga que el general está muy interesado en este caso. Su excelencia y el señor diputado son muy buenos amigos.


  —Y compañeros de mus, mi capitán. Lo sé porque me lo ha dicho el señor Miret.


  —Pues usted dirá, sargento.


  El capitán se cruzó de brazos, los apoyó sobre la mesa que lo separaba de Vílchez y de Beltrán y, lentamente, se acercó a ellos mientras Paco se retiraba a las oficinas a continuar el atestado.


  —¿Le puedo hablar con franqueza, mi capitán?


  —Claro, claro —dijo el oficial, aparentemente contrariado por la pregunta.


  —Esta historia huele a mierda desde un principio.


  El capitán arrugó la cara, pero no dijo nada.


  —No han sido kosovares, ni militares, ni se trata de un asalto como ha explicado el señor diputado —continuó—, ni las cosas han sucedido, créame, mi capitán, como se nos quiere hacer pensar.


  —¿De qué se trata, pues?


  Vílchez y Beltrán cruzaron la mirada unos segundos. El guardia respondió alto e inequívoco:


  —Es una historia de mariconeo.


  —¿Mariconeo? ¡¿Sabe lo que está usted diciendo, Beltrán?!


  Vílchez intercedió inmediatamente.


  —Sí, mi capitán, mariconeo. Le he ofrecido franqueza en la explicación y usted me la ha aceptado. Así que le ruego que nos deje continuar. Para nosotros esto tampoco resulta nada agradable ni nos lo estamos pasando nada bien con ello. Somos conscientes de que se trata de un asunto delicado. Justamente por ello, mi capitán, vamos a llamar a las cosas por su nombre. A usted no le podemos venir con milongas o medias tintas.


  —Será posible...


  Tras unos instantes de silencio a tres voces, Vílchez remató:


  —Mariconeo, mi capitán, nos guste o no reconocerlo, la evidencia es la que es.


  El oficial sacó del cajón de la mesa un cigarrillo del interior de una cajetilla marca Fortuna y un encendedor BIC con publicidad de SEAT y prendió un pitillo con parsimonia, como si estuviera escenificando el esfuerzo para contener su arrebato. Tras una prolongada calada y con el humo espeso y blanco saliéndole a continuación por la boca y por la nariz, se reclinó sobre el sillón.


  —Continúe, sargento.


  —Tenemos la práctica seguridad, vamos, me juego el bigote, mi capitán, de que el señor diputado se ha montado una fiesta en casa con esa banda de chaperos que nos lleva de cabeza a todas las policías desde hace meses.


  —¿La del brigada?


  —Sí, señor, la misma que zumbó al brigada Hermosilla en su casa, la misma con la que contactó por Internet, la misma con la que el pobre de Hermosilla se corrió alguna juerga y la misma que, cuando se ganaron su confianza y localizaron los objetos de valor de su domicilio, le metieron aquel palizón inhumano y le robaron, además, la placa y la cacharra3 reglamentaria.


  —¿Me está diciendo que…?


  —Sí, mi capitán —interrumpió Vílchez, seguro de su diagnóstico—. Le estoy diciendo que tenemos la certeza de que el señor diputado conocía a sus agresores, porque hasta ayer, y vaya usted a saber desde cuándo, eran en realidad sus amiguitos de orgía. Mi capitán —tomó aire—, no sonaron las alarmas porque entraron en el chalé tan tranquilos, como en las anteriores ocasiones, por la puerta y la confianza abiertas de par en par. Esos hijos de la gran puta, como en los casos anteriores, localizaron lo que se iban a llevar y luego, cuando su víctima tuvo la guardia baja, ejecutaron su plan robándole de forma selectiva tras darle la del pulpo. Que si las joyas por aquí, que si los palitos de golf por allá… Si se acuerda, capitán, del atestado por el robo y agresión a Hermosilla, es el mismo modus operandi, solo que nuestro brigada, al final y con dos cojones, se derrotó y nos declaró la verdad. Y el señor diputado, sin embargo, se ha montado una película de extraterrestres para disimular lo que pasó, pensando, de paso, que la policía es tonta y que nos chupamos el dedo.


  El capitán se echó las manos a la cabeza y resopló como lo hacen los caballos al acabar una carrera, cansado, abatido, derrotado por lo que le venía encima. Sabía que el sargento tenía razón.


  —¿Kosovares? ¿Kalashnikov? ¿Por quién nos toma ese tío, mi capitán? ¿Por gilipollas? ¡Le he preguntado qué es un AK-47 y creo que ha pensado que es el último grito en microondas!


  Beltrán hizo un ostensible esfuerzo por evitar una sonrisa.


  —Y, además, está lo de su esposa, mi capitán.


  —¿Qué coño le pasa a su esposa, Beltrán?


  —Pues que hoy es sábado y los sábados la señora Miret se las pira. Hemos averiguado que la señora del diputado desaparece durante el fin de semana.


  —¿Desaparece?


  —Salvo que el diputado tenga algún acto oficial, la señora Miret se baja cada viernes a Murcia para pasar el fin de semana con un empresario con quien mantiene una relación sentimental. El lunes regresa y durante la semana hacen el paripé de parejita ideal.


  —¡Ya está bien! ¡Ya tengo suficiente! —El capitán levantó la mano como para buscar silencio, tiempo y espacio para pensar—. Tiene usted razón, Vílchez… —admitió por fin tras unos segundos—. ¡Esto es una gran mierda!


  Y agachó la cabeza mientras se frotaba las sienes, pensando seguramente en cómo se lo iba a explicar a su general.


  —A sus órdenes, mi capitán.


  





   


  2 EDOA: Equipo contra la Delincuencia Organizada y Antidrogas de la Guardia Civil adscrito a la Unidad Orgánica de Policía Judicial de la comandancia.


  3 Cacharra: pistola o revólver.
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  Mercado de la Princesa. Barrio del Born de Barcelona. Diez de la noche. Aquel mismo sábado.


  El Mercado de la Princesa es un palacio del siglo XV remodelado como mercado gastronómico donde confluyen algunos de los restauradores más renombrados de la ciudad. Podría decirse que se trata de un restaurante formado por pequeños restaurantes cobijados por muros de piedra milenaria que parecen preservar pedazos de la historia de Barcelona en medio de un enclave turístico y bullicioso, donde, además, la moda, el diseño y la cultura confieren a la zona una etiqueta de distinción.


  Dentro del mercado se encuentra El Clandestino. Se trata de un comedor reservado, insonorizado y casi camuflado entre el magma de camareros y clientes. Para Patricia Bucana no había mejor forma de pasar inadvertida que hacerlo entre la multitud.


  Patricia Bucana, treinta y ocho años, redactora jefa del área policial y judicial del diario Informaciones, se acababa de trasladar a vivir a un apartamento situado en la calle de la Princesa del Born y solía citar a sus fuentes en aquel comedor semioculto cuando de lo que se trataba era de cenar y de departir sobre lo terrenal y lo divino frente a un gin-tonic, especialmente si lo terrenal y lo divino estaban bajo secreto sumarial.


  Ella llegó primero. En el hilo musical sonaba un tema de Aretha Franklin, «Matándome suavemente con su canción»:


  Strumming my pain with his fingers,

  singing my life with his words,

  killing me softly with his song,

  killing me softly with his song,

  telling my whole life with his words,

  killing me softly with his song…


  Pidió una botella de San Vicente, dos tapas de ensaladilla rusa y las hamburguesas gigantes y confitadas de Casa Palet. Junto con el vino, como si acabara de ser abducido por el efluvio del tapón recién descorchado, llegó el inspector de los Mossos d’Esquadra Andreu García Muñoz, su mejor amigo; su mejor confidente.


  —¿Cómo estásss, infame gacetillera?


  —¿Lo preguntas o lo afirmas, aprendiz de madero?


  —Lo afirmo, por supuesto, lo afirmo…


  Andreu se sentó frente a ella, agarró la botella de Rioja y se sirvió un soberbio copazo.


  —Las damas primero…


  —¿Las damas?… No veo ninguna aquí —dijo socarrón, mirando a ambos lados.


  —Gilipollas. —Patricia sonrió y se sirvió una copa tanto o más elocuente que la de su compañero de mesa—. Así que la ciudad se hunde en manos del crimen, el país entero se resquebraja por culpa de la delincuencia y vosotros, tan panchos… No pilláis un choro4 ni aunque os lo pongan delante.


  —Eso es verdad —dijo un flemático Andreu—. Creo que se nos ha olvidado eso de trincar chorizos.


  —Bueno, para eso ya tenemos a la Policía Nacional y a la Guardia Civil —añadió ella, sonriente y provocativa.


  —No, Patricia. —Y apuró su copa como el que necesitase acabar con el vino para soltar algo gordo—. La Policía Nacional y la Guardia Civil están para la caza mayor. Nosotros —sonrió—, que somos medio tontos, ya sabes, solo nos dedicamos al robagallinas, al yonki y al chuloputas que va montando broncas de aquí para allá. Ellos están para las grandes ocasiones…


  —Observo un cierto tono de retintín en tus palabras, inspector.


  La entrada en El Clandestino de la ensaladilla rusa y de las hamburguesas de la mano de una servicial camarera interrumpió la conversación. Eso diluyó la ironía con la que ambos amigos acostumbraban a regalarse los oídos y los situó en una situación más trascendente.


  —Patricia —dijo su amigo mirándola fijamente a los ojos—, esta vez sí que vamos a jugar la Champions. De tú a tú. Cara a cara con lo más gordo y delicado del crimen organizado. Ahora ha llegado el momento de la verdad.


  Andreu la miraba muy serio. Demasiado. Patricia notó en su estómago la fanfarria premonitoria de una gran noticia que empieza a asomar ante sí. Sin saberlo, había soltado el tenedor sobre el plato de ensaladilla.


  —Por eso andas viajando tanto a Madrid, ¿no? —Andreu sonrió brevemente y llenó de nuevo ambas copas de vino—. Lleváis algo de la mafia italiana, ¿verdad? Dicen que unos carabinieri y un fiscal de Nápoles andaban haciendo preguntas estos días por la Costa Daurada.


  —Ni puta idea, Patricia. A nosotros, en la DIC,5 no nos ha entrado nada de eso y dudo mucho que estén los nuestros de Tarragona liados en un asunto así y no nos hayan informado. Será cosa de los chapas o de los picos6 a través de alguna rogatoria o requisitoria internacional. Ya sabes que, de momento, los que controlan Interpol y Europol son ellos y solo nos pasan las migajas que no quieren o simplemente no les interesa. No, Patricia, la cosa no va por ahí. No va de mafia y de mafiosos. Nosotros ya hemos lidiado en esas plazas. No, la cosa es más sutil, pero yo diría que mucho más escandalosa, si cabe. Algo que no se ve, pero que está ahí. Y lo pudre todo. Como un virus en manos de algún loco poderoso e hijo de puta con carné político o con cargo público.


  —¡Corrupción! —exclamó ella sin desclavar sus ojos de los de él.


  Andreu levantó la copa. Sonrió, bebió sin que le diera tiempo a saborear el vino y enseguida dejó de sonreír.


  —Corrupción —respondió él.


  —Tú no has ido a la Audiencia Nacional, tú has ido a la Fiscalía Anticorrupción, ¿a que sí?


  —De momento ni una palabrita. Hemos encontrado una conexión entre las actividades irregulares de Cérdenas y algunas empresas petrolíferas controladas por la mafia rusa.


  Patricia casi se atragantó con su propia saliva y apuró la copa.


  —¡Coño! ¿La mafia rusa financiando al partido en el Gobierno? ¡No me lo puedo creer!


  —Pues créetelo. El partido recibe comisiones millonarias de las empresas que, de forma naturalmente ilegal y siempre indirecta, a menudo reciben terrenos públicos o contratos de obras o de gestión pública por importes desorbitados. Una parte de las comisiones va para el partido y otra para el intermediario, esto es, el tesorero o alguno de sus satélites o testaferros.


  —¡Coño! —repitió Patricia. Mientras, Andreu volvía a llenar las copas de vino.


  —Supongamos una recalificación de terrenos rústicos a terrenos industriales en, pongamos, Tarragona. El contable mueve en esa zona a sus peones, normalmente alcaldes o grandes hombres de negocios conectados de una u otra forma a la alcaldía; es decir, vinculados con la toma directa de decisiones. La empresa, pues, accede a la información privilegiada, puja y se lleva los terrenos con los que seguramente especulará y se forrará. A continuación, la empresa paga las comisiones acordadas con el contable o con alguno de su equipo, un porcentaje que varía según el montante de la operación y de la avaricia del político. Por suerte, algunos de estos mamones abren tanto la boca que se les cierran los ojos y dejan de ver la realidad. Y claro, cuando no ven lo que hacen es más fácil salir retratados.


  —¿Cómo funciona?


  —El negocio se hace en Tarragona, pero con dinero procedente de Madrid, Emiratos o China. Estas mordidas se pagan en Suiza en unas cuentas de unos bancos señalados a tal efecto. Es decir, yo te invito a comer aquí pero la factura la pago allí con dinero que viene de allá. Estamos mirando de desentrañar el mecanismo. Sabemos cómo acaba la novela, pero aún hay algo que nos falta del nudo. Ahí andamos.


  —¿Y los conseguidores? Quiero decir, el contable y su tropa, ¿qué es lo que pillan?


  —Evidentemente, también cobran. En efectivo o en especies. Por ejemplo, coches, viajes, operaciones de cirugía estética, o casas, sobre todo segundas residencias. Se delinque en Tarragona, se paga en Suiza y se premia en el Pirineo.


  —¿Y los rusos?


  —Los rusos no dan la cara. Están detrás de las empresas españolas que ponen a su disposición el número de identificación fiscal y la razón social para ejecutar las compras o las operaciones ofertadas por Cérdenas. Estas empresitas son, digamos, sus satélites. Son marionetas que se mueven desde Rusia o Georgia. Son sus sicarios financieros.


  —¿En qué punto estáis? —Patricia intentó rellenar las copas, pero se había acabado el vino.


  —Como te digo, en la buena línea, pero empezando a subir las primeras rampas del puerto. Para empezar, sabemos que los tentáculos de la petrolera rusa Yanko Oil ya alcanzan a una importante constructora española. Los rusos ya operan con ella y a través de ella. Esta constructora y sus filiales son las que dan la cara. Eso lo tenemos amarrado. Ahora conviene hilar fino. El próximo martes 21 me veo en Canillas con el comisario jefe de Blanqueo de Capitales, un tal Pardina. Trabaja para Anticorrupción directamente a las órdenes del teniente fiscal. Tengo la consigna de entenderme con él y ponernos a trabajar al alimón. Ya veremos cómo sale el invento… —dijo frunciendo el ceño, escéptico, mientras la camarera asomaba la nariz por El Clandestino y Andreu, como marca el manual del buen poli, siempre de cara a la puerta de entrada y salida en donde quiera que estuviera, le pedía otra botella levantando, en un gesto inequívoco, la anterior ya vacía.


  —¿Puedo hacer alguna cosa, aparte de morderme la lengua y de comerme las uñas? —dijo una Patricia a la que el vino y las revelaciones de su amigo le habían hecho subir los colores a la cara.


  —No, de momento, no. Quizá más adelante nos conviene lanzar un globo sonda o llamar a alguien a capítulo. Pero, de momento, quieta y parada. Si quieres, ve buscando información de la petrolera y bucea en el Registro de la Propiedad de Llívia. Busca un pueblo que se llama Urús. Mira cuántas unifamiliares están a nombre de españoles y luego investígalos. Pero no tengas prisa. Lo único que juega a nuestro favor es el tiempo y el secreto. Estos hijos de puta actúan con una chulería y con una sensación de impunidad que me dejan perplejo. Que sigan sacando pecho, eso los hace más vulnerables y me facilita el trabajo.


  Patricia lanzó un soplido de diez segundos de duración. Se reclinó sobre el respaldo de la silla y se quedó mirando a su amigo mosso como Thelma miró a Louise antes de lanzarse al suicidio. Llegó el vino. Lo sirvió Andreu y tomó la palabra.


  —Estamos aquí para esto. —De nuevo silencio y miradas cómplices—. ¿Da vértigo? Sí, lo sé, a mí también me pasa —se respondió él mismo—. Pero empezamos este camino para llegar hasta aquí. ¿No es así? —Y sin esperar respuesta, añadió—: ¿Cómo lo llamáis vosotros?


  —… Un búfalo blanco7 —dijo ella con un hilo de voz.


  —Eso, un búfalo blanco. —Andreu apuró su copa y la contempló de cerca, como quien observa una joya—. Vamos a perder peso, horas de sueño y amigos —añadió—. Vamos a agrandar la úlcera, nuestra adicción al alprazolam y al alcohol. Y vamos a llorar. —Retiró la mirada de la copa vacía y fijó sus ojos en los de ella—. Y ellos se van a reír. Pero estamos aquí para esto, ¿no? Rock and roll, Patricia, rock and roll. Como te decía antes, tenemos el tiempo y el secreto a nuestro favor. Moveremos ficha primero. Tú y yo. Lo haremos por sorpresa y, a partir de ahí, toda la distancia que les saquemos a estos hijos de puta poderosos será el margen de gloria que nos vamos a llevar. Ni menos ni más.


  —Lo sé, Andreu, lo sé. Como siempre. Como nos ocurre siempre. Quien pega primero, pega dos veces. Pero solo dos veces. Ellos se recuperarán y con su dinero y sus abogados y sus contactos y su chulería de mierda se fumarán un puro y se tomarán un whisky viendo cómo el suflé baja hasta hacerse casi inexistente. Y eso —le subió a la cara una mueca perversa próxima a una sonrisa—, al amparo de nuestros jefes. Los tuyos y los míos. Ya sabes que de tanto en tanto les da por ponerse obedientes preventivos con el poder y…


  —Cuando me refería a hijos de puta poderosos, también pensaba en ellos.


  Andreu no dio tregua al San Vicente.


  Levantaron las copas con solemnidad. Como si se tratase del brindis de una pareja de novios en plena boda. Sonrieron. Rieron. Bebieron un trago largo y cayeron en la cuenta de que las hamburguesas estaban frías y tiesas. Tras un par de segundos contemplando al unísono las viandas…


  —¡Así se quedará Cérdenas cuando le meta la orden de detención por el culo! —exclamó entre carcajadas—. ¡Como esta hamburguesa!


  —Así se quedará ese cabrón cuando le clave la portada en la frente. Ja, ja, ja.


  Atacaron la ensaladilla rusa y se cebaron con la segunda botella de vino.


  La pareja se encontró con la calle mojada.


  El Born huele a piedra vieja y húmeda. Sus muros majestuosos y añejos son testigos privilegiados de batallas políticas y militares, persecuciones, discusiones arrabaleras, crímenes, secretos silenciados y leyendas urbanas endemoniadas que a veces, en sus esquinas, parecen reencarnarse como negros cuentos medievales lejanos en el tiempo pero no en la distancia. Las piedras de aquellos muros que conformaban las paredes de las calles y callejuelas que separaban el populoso Mercado de la Princesa de la no menos populosa calle de la Princesa parecían cómplices de la pareja y sus secretos. A pocos metros del enorme portal del centenario bloque de apartamentos donde vivía la periodista, Andreu concluyó:


  —Bueno, infame periodista, mientras vas haciendo carpeta con el asunto en cuestión, no pierdas de vista una movida que pinta muy gorda en casa de los picoletos.


  —¿Qué sucede? —preguntó Patricia, descolocada especialmente por los efectos de la parte proporcional de las dos botellas de San Vicente que había ingerido.


  —Llámate a los de la comandancia. La cosa va de atracos en pisos y segundas residencias. Se acaban de zumbar a un político.


  —¿Cómo lo sabes?


  —Nos ha entrado un radio en la sala conjunta de coordinación.


  —¿Lo han matado?


  —No, no lo sé. Según he leído, solo le han ahostiado y le han robado hasta los calzoncillos. Vamos, le han desvalijado la casa.


  —Mi querido agente del orden… Sabes cómo hacer feliz a una mujer… —Patricia lo abrazó por el cuello y lo besó en la frente—. Buenas noches.


  —Buenas noches, infame gacetillera.


  Eran las doce de la noche, una noche apacible tras días de calor y después de aquella leve tormenta que había apaciguado el termómetro.


  Elsa, exbecaria, redactora del equipo que coordinaba Patricia en el Informaciones, solía sacar a pasear a su perro labrador, Tro, más o menos a esa hora, que era cuando solía llegar a su casa en Molins después de salir del diario. Tratándose de periodistas de verdad, los primeros en llegar suelen ser, además, los últimos en salir de la redacción. Sonó su móvil. Era el número de Patricia.


  —Hola, jefa. —Y sin que a Patricia le diera tiempo a abrir la boca, disparó—: Si llamas por lo de la redada en Ciutat Vella, solo decirte que el capullo que está de cierre dice que no cabe, que no hay para tanto y que nos den por el culo. Yo le he dicho que te llamaría, pero he pensado que iba a resultar inútil. No ha aparecido droga, ni armas, ni menores. Solo cinco putas y un travelo. En fin, que me la he comido con patatas después de toda la tarde perdida y callejeando por el Raval. ¡Menuda mierda!


  —No. No te llamo por lo del barrio Chino. Es para que mañana te pongas las pilas con un asunto delicado.


  —Tú dirás.


  Elsa se detuvo. El tono de voz de su jefa vaticinaba algo gordo. Tro la miraba expectante.


  —Unos atracadores han asaltado la casa de un político, le han zurrado y se han llevado todo lo de valor.


  —¿Quién es ese pobrecito? ¿Dónde ha sido? ¿Cuándo?


  —Hace menos que nada, pero no sé dónde. Supongo que en Barcelona, y tampoco sé el nombre del político. Eso será cosa tuya.


  —¿Con quién tengo el honor de bailar, jefa?


  —Con los picoletos.


  —Bueno, no está mal. Nada mal… Pobrecillos, hacía semanas que necesitaban un poco de acción, que tanto tocarse los cojones atrofia.


  Patricia dio por bueno, sin dudarlo, todo el alegato de su compañera.


  —Mételes los dedos a los de Policía Judicial. El caso lo deben de llevar los que antes estaban en atracos y que ahora están en el grupo EDOA. A ver qué sacas. A la que tengas el nombre del político me llamas, y le subiré el regalito al jefe, y este, al director.


  —Su eminencia se va a poner como las cabras cuando vea que tenemos a un político enmierdado —interrumpió Elsa.


  —Sí, pero eso a ti ni te va ni te viene. Tú a lo tuyo. Cuando tengas el nombre del pájaro contacta con él. Y mientras no te diga lo contrario, tira millas. Déjame a mí la fregona con los de arriba. No publiques nada sin antes haber hablado con ese tipo. Me da igual lo que diga o lo que calle. Quiero que conste, sea cual sea su respuesta, que lo hemos llamado. Después, lo cuelgas en la red con un fotón a cuatro columnas.


  —Entendido, jefa —dijo la exbecaria, a la que ya le habían subido un veinte por ciento las pulsaciones—. Si puedo, haré alguna llamada… —Ambas miraron sus relojes, eran las doce y cuarto. A pesar de la hora, Patricia no se lo impidió y Elsa interpretó el silencio como un mensaje de aprobación—. Sé de al menos dos picoletos de Policía Judicial, de medios técnicos, que no saben de nada y lo saben todo. A esta hora no duermen.


  —¿Están de servicio? —preguntó Patricia.


  —No, qué va. Estos, a esta hora, en vez de estar haciendo lo que deberían hacer, que no es otra cosa que follarse a sus parientas, se dedican a escuchar la radio… El Larguero, creo que se llama el programa.


  —Bueno, cada uno invierte su tiempo como quiere —dijo Patricia sonriendo—. Hay otros y otras que se dedican a pasear el perro.


  —Eso es un golpe bajo, jefa.


  —Y, por cierto, cuida esa boquita. A ver si tendré que comprarte una pastilla de jabón.


  






   


  4 Choro: delincuente.


  5 DIC: División de Investigación Criminal de los Mossos d’Esquadra.


  6 Chapas y picos: en argot policial, Cuerpo Nacional de Policía y Guardia Civil, respectivamente.


  7 Búfalo blanco: en argot, noticia exclusiva e impactante con la que todo periodista sueña.
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  Elsa contactó a esa hora con sus amigos guardias civiles.


  No tenían ni idea de ningún asalto violento reciente a viviendas y menos con un político relevante como víctima. Se comprometieron a hacer alguna pregunta a primera hora de la mañana. Y así ocurrió. Antes de las ocho, uno de los dos informadores de la periodista la llamó y le facilitó un único y lacónico dato: Jaume Miret i Buch, diputado del partido en el Gobierno —el mismo partido que Cérdenas y que el alcalde de Vilavella.


  Elsa llamó a Patricia, y esta, a la dirección del diario, pero no los encontró —¡aquello era tener suerte!— porque aún no habían llegado a la redacción. Siguiendo el protocolo marcado por su jefa, Elsa despertó al señor diputado con una preceptiva llamada telefónica:


  —Con el señor Miret, por favor...


  —Sí, yo mismo. ¿Quién es?


  —Mi nombre es Elsa Ejea, periodista del diario Informaciones. El motivo de mi llamada es confirmar si, en las últimas horas, ha sido usted víctima de un asalto violento en su domicilio…


  Al diputado, naturalmente, no le agradó esa llamada ni, por supuesto, el hecho de que el asunto hubiera trascendido a la prensa. Pero era un profesional de la política y sabía cómo funcionaban las cosas y que estos contratiempos eran previsibles, como también lo era la forma de solventarlos. Había que diluirlos o hacer que esos acontecimientos objeto del interés periodístico revirtieran en su favor. En definitiva, la estrategia era victimizarse. Y así lo hizo.


  —Mire, señorita, no le voy a preguntar cómo se ha enterado. —Él sabía que esas cosas se averiguaban pero no se preguntaban—. El caso es que… Así es, efectivamente. Un grupo criminal organizado irrumpió ayer de madrugada en mi casa. Lo hicieron tras anular todas las medidas exteriores e interiores de alarma y, armados con pistolas y fusiles, me redujeron y agredieron, aunque no lograron doblegarme hasta que me ataron por la fuerza de pies y de manos. Parecían un comando militar. Luego me lo robaron todo y huyeron. Por suerte me encontraba solo. Mi mujer estaba atendiendo a un familiar enfermo fuera de Barcelona.


  —Menos mal, ¿verdad?


  —Pues sí —continuó el diputado Miret—. No quiero ni pensar lo que hubiera ocurrido si mi esposa hubiera estado en casa. Ha sido algo providencial. Logré desembarazarme de las cintas y cuerdas con las que me ataron e incluso salí tras ellos para identificar sus coches, pero no lo logré. Y entonces llamé a la policía.


  —A la Guardia Civil.


  —Sí, eso, a la Guardia Civil, que, según me han dicho, los tienen ya casi identificados.


  —¿Españoles?


  —¡No!, ¡no! Son kosovares.


  —Me gustaría saber algún detalle más. Por ejemplo…


  —No, no le diré nada más —zanjó taxativo—. Creo que ya tiene usted suficiente. Rememorar lo que me ha pasado, después de lo que he tenido que sufrir, es muy desagradable. ¿No le parece?


  —Claro, claro, señor Miret. Me hago cargo. No insistiré. ¿Qué tal se encuentra?


  —Bien, bien. Soy una persona fuerte y, aunque la cosa pudo acabar en desastre, finalmente solo ha sido un robo y por suerte tenía el seguro del hogar al día. —Miret se detuvo un par de segundos y preguntó—: Señorita, ¿cómo ha dicho que se llama?


  —Ejea. Elsa Ejea.


  —Mire, señorita Ejea, usted ha comprobado que no puedo ser más transparente, ¿no? En justa correspondencia, le ruego que maneje con delicadeza esta información. Mi madre es muy mayor y no la quiero asustar con una noticia tan delicada. Usted trabaja en un periódico serio. Me consta. Le pido pocos fuegos artificiales. La Guardia Civil también se lo agradecerá.


  —Claro, claro, señor Miret. Le garantizo que seré de una pulcritud y prudencia extremas, como no puede ser de otra forma. No seremos nosotros los que le hagamos a usted más daño del que ya le han hecho esos sinvergüenzas.


  —Elsa, enseguida me he dado cuenta de que es usted muy maja y de que sabría entenderlo. Por cierto, ¿qué es de Gonzalo? ¿Cómo le va la vida? ¿Me dijo que su hija mayor se iba a graduar en Derecho en la Universidad de París?


  —¿Gonzalo? ¿Qué Gonzalo?


  —Sí, mujer, Gonzalo… Gonzalo Murillo, el director de su diario, ¡su director!


  —¡Ah! —exclamó Elsa—, el señor Murillo… Pues muy bien, muy bien, imagino. Yo, sabe usted, lo veo poco porque…


  —Pues cuando lo vea —dijo interrumpiéndola con cierta brusquedad—, le da un cordial saludo de mi parte y le traslada mis deseos de retomar nuestra última cena a la mayor brevedad. Y pierda cuidado, Elsa, que naturalmente, la recomendaré…


  —Claro, señor diputado, así lo haré.


  —Estoy seguro de ello, Elsa, y de que además no se saldrá usted del guión. Buenos días.


  —Buenos días —respondió ella, pero el diputado no la escuchó porque había colgado.


  «¡Será hijo de puta el muy comemierda! ¿Que soy muy maja? ¿Maja, yo? ¡Me cago en tu puta madre, soplapollas! ¡Vas y recomiendas a tu tía la malfollada, cabrón!», pensó la periodista en la soledad de su habitación mientras encendía el ordenador portátil y llamaba por teléfono a Patricia, con la que acabó acordando, visto lo visto, reducir la noticia a una columna en el apartado de última hora de la edición digital del diario.


  A las diez de la mañana, el inspector Andreu García Muñoz viajaba en un asiento de clase turista en el AVE que lo trasladaba a la estación de Atocha en Madrid. Desplegó su portátil y tras conectarse a Internet hizo un repaso a las portadas de los diarios. Llegó al Informaciones y leyó, en un destacado de la columna destinada a «Última Hora»:


  EL DIPUTADO JAUME MIRET, AGREDIDO POR UNOS ATRACADORES EN EL ASALTO A SU DOMICILIO


  E.E./P.B.— Unos desconocidos armados con pistolas y fusiles asaltaron durante la madrugada de anteayer el domicilio particular del diputado Jaume Miret en la barcelonesa población de Sant Andreu de Cabrils. En el transcurso del atraco, el político fue agredido y maniatado por los asaltantes, que, según la propia versión de la víctima, en conversación con este diario, podrían ser miembros de un grupo organizado procedente del Este de Europa. Los asaltantes «sabían perfectamente lo que hacían. Parecían un comando militar. No quiero ni pensar lo que hubiera ocurrido si mi esposa, que aquel día cuidaba a un familiar enfermo fuera de casa, hubiera estado allí», ha explicado Miret. La Guardia Civil ha declinado aportar de momento más datos al respecto ya que «la investigación está en marcha», ha justificado un portavoz. Todo parece indicar que Jaume Miret ha sido una víctima más de las bandas criminales que operan desde hace meses en urbanizaciones de la costa de Girona y que, debido a la presión policial, se habrían desplazado hacia el sur, a la costa más próxima a Barcelona.


  «Esta Patricia es pata negra», pensó el inspector de la policía autonómica asomando una leve sonrisa.


  Mientras el AVE devoraba kilómetros, insaciable, García se dispuso a repasar una vez más sus notas. Se mezclaban en él sentimientos encontrados de responsabilidad y profesionalidad de un lado, y del otro, la necesidad de estar a la altura de sus colegas del Cuerpo Nacional de Policía, unos investigadores, sin duda, muy curtidos y bregados en indagaciones tan sumamente delicadas como la que se traían entre manos y que, además, viven y trabajan en territorio conocido, Madrid, el lugar donde se toman la mayoría de las decisiones y estrategias importantes de investigación policial. O el lugar en el que, por el contrario, se decide no tomarlas, incluso borrarlas.


  Andreu sabía que las cosas estaban así. Que ese era el terreno en el que iba a pisar y en el que le tocaba jugar. Sabía, por tanto, que no jugaba en casa. Sin embargo, y ante ese panorama, la solución que se le antojaba era muy sencilla, quizá la única razonable: «No soy un obediente preventivo, no seré yo quien me ponga palos a mis propias ruedas, y si alguien se tiene que cargar esta investigación, que sea a pesar de mí».


  Con mucho que ganar y poco que perder, llegó a Madrid con todos los datos, nombres, fechas e hipótesis resueltos y por resolver, registrados en su disco duro y en su cabeza, con las caras de los sospechosos zumbándole como si aquella investigación fuese lo más importante que había en el mundo en aquel momento.


  Pasaban cinco minutos de las doce y media del mediodía. El AVE era de una puntualidad insultante. Allí lo esperaba Enric Vilagut, el inspector de los Mossos responsable del enlace de Interpol en Madrid, una oficina que ocupa un reducido despacho en el edificio del gigantesco Centro Policial de Canillas, sede central de las comisarías generales de Policía Judicial, Información, Policía Científica y, entre otros departamentos, el de Coordinación Policial con Interpol.


  Llegaron a Canillas a la una y diez. Pasaron el control y se adentraron en una ingente ciudad policial. Canillas es una instalación enorme, donde trabajan miles de personas, con jardines y arbolados entre cada uno de los macroedificios, concernientes a cada una de las comisarías generales. Hay, incluso, un lago con patos que, rodeados de policías, celdas, delincuentes y secretos inconfesables, trata de conferir al lugar un ambiente bucólico y armonioso, como contrapartida.


  —Este lago se hiela en invierno y hace que los patos deambulen de aquí para allá sin ser identificados ni controlados por los agentes de seguridad interior y exterior. Son los únicos seres vivos sin identificar que circulan alegremente por Canillas —le dijo Vilagut a García, mientras transitaban por el camino del edificio de la Comisaría General de Policía Judicial. Era la primera vez que el inspector Andreu García estaba en esa instalación policial.


  Llegaron a aquellas oficinas tras cinco minutos largos de paseo. En la segunda planta se encontraba la UDEF, unas dependencias compuestas por multitud de despachos minúsculos en su gran mayoría, diseminados a lo largo de laberínticos pasillos, paupérrimamente decorados, donde la cal blanca había ido cogiendo una tonalidad amarillenta por la nicotina y el alquitrán del consumo clandestino de tabaco.


  En una esquina estaba el despacho de Pardina, el comisario jefe de Blanqueo de Capitales de la UDEF, un gallego noble y resabiado, de absoluta confianza para la fiscalía y cuya titularidad en el cargo había sobrevivido a tres gobiernos, esto es, a tres directores generales, a tres DAO8 y a tres ministros. Un tipo respetado. Calvo, pero respetado.


  —Pardina, con permiso —se anunció en tono de camaradería el inspector Vilagut.


  —¡Coño, Enric! Os estaba esperando. ¿Qué tal el viaje? García, esto del AVE es todo un invento, ¿a que sí? —Pardina se levantó sonriente de su sillón y se acercó a los dos mossos con la mano por delante. Se saludaron, sonrieron y tomaron asiento en sendas sillas que rodeaban una mesita pequeña, junto a la mesa principal del despacho del comisario, donde se podían mantener reducidas reuniones operativas, como iba a ser aquella.


  —Oye, antes de nada, quiero que sepas que es un placer para mí y para mi equipo trabajar con vosotros —dijo con voz franca y ademán sincero el inspector García—. No son palabras huecas, lo digo de verdad. Cuando el teniente fiscal nos comentó que nos pusiéramos manos a la obra y que montásemos un equipo conjunto, lo recibí y lo entendí como una muy buena noticia para mí y muy mala para esa gentuza que hay que trincar.


  —Lo mismo te digo, García. Sé que sois gente seria y que vais de cara. Con nosotros no habrá sorpresas ni cojonadas. Al menos mientras yo esté al mando del burdel. Ni con medias tintas —insistió, mirándolo a los ojos—. Nada de mariconadas. Eso te lo aseguro. A mí me enseñaron de pequeño que para recibir, primero hay que dar. Y siempre. Bueno… —Y se detuvo, sonriente, pícaro y desconcertante, como solo lo saben ser los gallegos—. Menos con la innombrable…


  —¿La innombrable? —preguntaron los mossos.


  —Sí —respondió bromista—. Mi mujer, coño, pero otro día os lo cuento, que si lo hago ahora me sentará mal la comida.


  Los tres policías, Pardina, Vilagut y García, rompieron a reír.


  —Si es que esto de las mujeres es una auténtica batalla —sentenció el inspector de la DIC.


  —Eso. Además, es la única que se gana huyendo —subrayó Pardina, y siguieron las risas.


  —Oye, Pardina, me he tomado la libertad de reservar mesa en La Taberna de Daniela para un cocido. A las tres. ¿Te parece bien o comes con tu mujer? —preguntó Vilagut.


  —No me jodas. Me apunto al cocido. —Y miró a García buscando aprobación. García asintió encantado—. Si os parece, entramos en materia y luego nos relajamos delante del puchero.


  —Vamos con ello, pues. Mira, te traigo todos nuestros informes sobre la operación de Vilavella.


  —¿Cómo se llamaba el alcalde? —preguntó el comisario, acariciándose la calva.


  —Fargas, Josep Antoni Fargas.


  —Continúa.


  El comisario sacó un par de folios del cajón de aquella mesa de reuniones y se dispuso a tomar apuntes.


  —Aquí tienes el informe del alcalde. Sus propiedades y toda la operación del proceso de compra y venta de los terrenos municipales que dejó libre la empresa química de Vilavella. —Depositó un dosier sobre la mesa y continuó con más papeleo—. Aquí, los datos registrales, y aquí, los informes económicos y bancarios de la operación. —Y se detuvo un instante para señalar con el dedo índice un apartado concreto del informe que le acababa de entregar—. Verás que parte del dinero llega a la operación vía los rusos de Yanko Oil. Aquí tienes el nombre de los abogados y de la empresa de intermediación financiera que utilizan para urdir la operación. Fíjate que entre los directivos de la sociedad instrumental que utilizan hay dos tipos de Georgia y un griego casado con una georgiana. Según la policía alemana, uno de ellos fue compañero de pupitre de Nikolaevich en el colegio. —Pardina iba tomando nota y asintiendo con la cabeza. García disparaba con solvencia todos aquellos datos sabiendo que, al menos hasta el momento, sus indagaciones no eran susceptibles de matiz alguno.


  —Veo, pues, que tenéis buena relación con la policía alemana.


  —Bueno, yo no diría tanto. Ojalá. Conocimos a un inspector de la LKA9 en Rumanía, en unas jornadas sobre crimen organizado a las que fuimos invitados hace meses.


  —¿Berlín? ¿Stuttgart? —quiso saber Pardina.


  —Stuttgart. Trabaja en los grupos operativos de su Land y reporta mensualmente a la central en Berlín de la BKA.10


  —Sí, la gente de Stuttgart trabaja muy, muy bien. Son muy serios. Ya han conseguido varias condenas para esos rusos cabrones gracias a sus investigaciones.


  —Pues lo llamamos, y tuvo la amabilidad de mirarnos y aportarnos ese dato. Pero no tenemos nada más. Por lo tanto —continuó García—, aquí tienes todo lo del alcalde. Luego está lo de Cérdenas. —Y le entregó otras carpetas repletas de documentación—. La misma empresa que le monta los chalecitos al alcalde es la que le construyó una casa de doscientos cincuenta metros cuadrados habitables y seiscientos metros de jardín al tesorero en Urús. Está a nombre de su esposa, pero lo tenemos fotografiado. —Y le enseñó un álbum de fotos completo—. Ya lo ves, hasta con delantal y todo haciendo costillas en la barbacoa de su jardín. Un hombre que hace barbacoas en un jardín solo puede ser el dueño de la casa, digo yo, ¿no? —Y soltó una breve carcajada.


  —Esto es soberbio, García. Soberbio. Ya nos dijo Ridruejo que habíais tocado hueso. Lo bueno de todo esto es que lo vuestro complementa, o mejor dicho, encaja, con lo que nosotros llevamos en marcha. Te explico: Cérdenas es el puto amo del calabozo. Lo tenemos centrado por llevar una contabilidad B de su partido que, sospechamos, serviría para el pago de sobresueldos. Cérdenas recibía las comisiones de las constructoras y de otras empresas que habían recibido o iban a recibir dinerito público, y luego distribuía los sobrecitos.


  —Sin olvidarse de sí mismo, supongo —apuntó el mosso.


  —Evidentemente. Igual que los sargentos chusqueros encargados de la cocina del cuartel en la época de la mili: unos jamones para la merienda de la tropa, otro para el general y ocho para mí. Cuando tú hablaste con el teniente fiscal —el comisario Pardina sacó un informe del interior de una carpeta de piel—, aún no teníamos a mano la patrimonial de Cérdenas. Ahora sí. Bueno, ahora sí, pero oficiosamente. Sabemos que la fiscalía ha hablado ya con el juez para que la pidan oficialmente a Hacienda. Y este ha aceptado, claro.


  —¿Todo? Quiero decir, ¿se ha puesto las pilas? ¿Está por la labor?


  —Sí, todo. Ayer mismo el juez decretó el secreto de sumario.


  —¿A instancias de la fiscalía?


  —Sí, claro, la fiscalía…


  —Ya, pues Ridruejo no me dijo nada. Podía habérmelo adelantado… Pero si nos vimos la semana pasada…


  —No hagas caso, son así. El teniente fiscal es buen tipo, ya sabes, de esos legalistas, y muy recto. Pero van a lo suyo. Insisto, ni caso. Si te sirve de consuelo, a mí me lo confirmó ayer por la tarde, pero no me enteré por él.


  —En fin, qué le vamos a hacer. Es la historia de siempre —se resignó a decir García.


  —De todas maneras —añadió Pardina quitándole hierro al asunto—, el juez, como te iba diciendo, ha decretado el secreto. Y ha pedido de todo. Quiere saber hasta la marca de sus calzoncillos: patrimonio, compras, ventas, y operaciones financieras y bancarias tanto en España como en el extranjero. Y también los medios de pago supuestamente utilizados. De él y de su mujer. Todo eso está pendiente, pero a día de hoy ya te puedo decir que, efectivamente, nuestro amigo Cérdenas tiene un patrimonio en dinero líquido y en bienes inmuebles, activos financieros y acciones de entre treinta y cuarenta millones de euros.


  —¡Collons! —se le escapó a García.


  Pardina sonrió.


  —Su esposa es la titular de lo de Urús, pero él es propietario de una finca en Menorca, otras cuatro en La Manga del Mar Menor junto a un campo de golf, seis pisos en Madrid, dos de ellos en la Castellana y de más de doscientos metros cuadrados, y tiene, según sospechamos, fondos millonarios aún no cuantificados al detalle en Uruguay, Suiza y Andorra.


  —Vaya con el Tío Gilito. Dime que lo tienes todo confirmado.


  —No, todavía no. Solo son sospechas, pero apunta que la cosa va por ahí. Cuando el dinero sale de nuestras fronteras le perdemos la pista. Serán unos hijos de puta, pero tontos no son y están muy bien asesorados.


  —Coño con el saquito —soltó Vilagut mirando a García.


  —Ja, ja, ja. Es que ya sabes, el que parte y reparte se lleva la mejor parte. En resumen, lo que se impone es que le metamos zapatazo al tesorero, registremos su casa, su despacho en el partido y, por supuesto, a su mujer.


  —Pero antes deberíamos calzarnos un poco, ¿no?


  —Sí, por supuesto —asintió Pardina sin dudarlo—. No digo que lo hagamos ahora. Solo que estemos preparados porque todo esto lo sabemos nosotros, y ahora tú —quiso subrayar el comisario—, pero bajo mano. Esta información llegará en breve a conocimiento de Ridruejo y del juez, y para entonces habrá que tener la bayoneta bien calada para tirar a saco.


  —¿Y mientras tanto?


  —Tenemos dos líneas que trabajar. Una, si te parece, nos la quedamos nosotros. Es la de Nikolaevich. A ese hijo puta le tenemos ganas.


  —Sí, ya me lo dijo Ridruejo.


  —Se nos escapó de las manos como una trucha y encima casi nos mata a dos fiscales y al inspector jefe que le tenía el rabo puesto.11 Un hijo puta. Estamos recuperando los atestados sobre él, y con los datos de las sociedades y el entramado que nos aportas intentaremos mover hilos con la casa (el CNI, ya sabes) y con nuestros colegas de Alemania y de Italia.


  —¿De Italia? —preguntó el inspector García, extrañado por el concurso de la policía italiana en la persecución de la mafia rusa—. Pero ¿no tienen bastante con lo suyo la poli y los fiscales italianos? Que yo sepa, nunca han rascado bola en el tema del Este.


  Pardina se volvió a rascar la calva.


  —Eso es cierto, pero te explico: sabemos que Nikolaevich se ha instalado en Costa Esmeralda, en un pueblo que se llama Olbia, en el norte, donde solo van a parar famosos de la jet. Allí, en el norte de Cerdeña, ha montado su cuartel general. Tenemos algún buen contacto con la Policía de Finanzas italiana. De ahí podemos tirar sin tener que ir de nuevo a Georgia a rascar algo, una visita que de lo único que nos va a servir es para que levantemos la liebre y que nos vuelvan a dar por el culo.


  —¿Y el CNI?


  —Tienen una división que solo se dedica al crimen organizado internacional. Gente muy, muy profesional. Muy buena. Y son como el viento —sonrió el comisario—: Están ahí y cuando vuelves a mirar ya no están. O eso crees. Da la sensación de que lo saben todo: lo que se tiene que saber y lo que es mejor no saber. He trabajado con ellos en varias ocasiones a propósito de los rusos: en la Operación Mármol Rojo, la Operación Avispa, la Operación Java y la Operación Troika,12 y siempre han puesto el pecho por delante. Luego, a la hora de la foto, se van a segunda fila. Nos ayudarán, descuida. La próxima vez que nos veamos te los presento. Son buena gente. Desconfiados, pero buena gente.


  —Bien. Eso es lo vuestro. Y, entonces, ¿por dónde le metemos nosotros mano al asunto, Pardina?


  —Si os parece bien, os quedáis con lo del blanqueo. Sí —se anticipó el comisario—, ya sé que quizá debería ser cosa mía, pero sabemos que Cérdenas ha montado un corralito en Barcelona. Su propio chiringuito financiero desde el que recibe y reparte, y desde el que desvía el dinerito a paraísos fiscales. Insisto, si te parece bien y eficaz en términos operativos, ese sería vuestro trozo de pastel. Quizá el más importante.


  —Hecho —asintió García, levantando el dedo gordo de la mano derecha en señal de aprobación.


  —Cuenta con mi gente para lo que quieras —insistió Pardina—, pero Barcelona es tu territorio. Tú conoces mejor que yo cómo se mueven allí las cosas, quién es quién y a qué tipo de mierda huelen sus cloacas.


  —OK. Sobre el blanqueo, ¿qué tenéis? ¿Alguna puerta a la que llamar?


  El inspector de los Mossos sacó bolígrafo y papel para apuntar. Pardina se tomó un par de largos segundos antes de responder. Y lo hizo con una pregunta.


  —A ver: ¿qué se necesita indispensablemente para blanquear de forma habitual y metódica una gran cantidad de dinero B en un paraíso fiscal?


  Y volvió su mirada hacia un callado y serio Vilagut, que parecía un invitado de mármol en aquella reunión. Tras unos segundos de silencio ante una pregunta que parecía extraída de un examen de cualificación, el comisario miró a García, y este respondió sin dudarlo:


  —Un banco.


  —Voilà! Un banco. Sí, señor, un banco. Un banco al que le guste trabajar con constructoras, con inmobiliarias, con empresas más que con familias. Es solo una pista. Siento no tener más datos, pero creo que la música va por ahí.


  —Y no es poco. Descuida. Meteremos la nariz.


  —Toma, te he preparado un informe con los datos patrimoniales fetén pero oficiosos de Cérdenas. O-fi-cio-sos —recalcó.


  Pardina y García se miraron unos instantes y no fue necesario intercambiar palabra alguna.


  —Recuerda que Hacienda los blanqueará en breve en el informe formal y registrado como Dios manda, que llegará a la Audiencia Nacional. Pero quiero que los tengas ya.


  Andreu García, sin duda, supo valorar el gesto.


  —No te preguntaré cómo los has conseguido —dijo sonriendo, con algo de ingenuidad, el inspector de los Mossos.


  —No lo hagas —respondió Pardina—. Las cloacas de tu ciudad son tuyas. Las de Madrid son mías.


  Sin duda, el comisario no mentía. Para recibir se ha de dar primero. Y así lo había hecho con los Mossos, más allá de que se tratase de un mandato del teniente fiscal. Ese informe era una herramienta policial de primera magnitud, pero, en términos de eso que los penalistas puristas llaman «decoro procesal», andar a vueltas con datos inexactamente obtenidos y, sin embargo, datos operativamente utilizados como sucedía con los que figuraban en ese informe, era una cuestión delicada, muy delicada. Desde luego, jugar con aquel informe aún oficioso comprometía a Pardina, y facilitar una copia a sus colegas catalanes de los Mossos era, sin duda, un gesto de confianza, cuestión, esta, que no le pasó inadvertida al inspector Andreu García Muñoz.


  —Toma —dijo el mosso por su parte—, además de lo anterior, aquí tienes el histórico financiero de Excellents Corp y el de Yanko Oil y de todas sus filiales en España… Hasta donde hemos podido saber. Quizá haya algo que a nosotros se nos escapa. Cuatro ojos ven más que dos.


  —Pues veamos. Por cierto, a este show, ¿cómo lo llamamos? La criatura acaba de nacer y aún no tiene nombre.


  —Yanko —respondió Andreu—. Operación Yanko. Suena a peli de espías.


  —Me gusta —se relamió Pardina—. Aprobado. ¡Que empiece la fiesta! —dijo el comisario tras golpear con la palma de las manos la mesa en un gesto que finiquitaba la reunión. A sus cincuenta y dos años, Pardina parecía un adolescente al que los Reyes Magos le acaban de regalar una motocicleta. Miró su reloj—. Son las dos y cuarto. ¿A qué hora has dicho que nos espera ese cocido?


  —A las tres —respondió Vilagut.


  —Pues vamos allá, pero antes os invito a un vermutacho en el Piratas.


  





   


  8 DAO: Director Adjunto Operativo del Cuerpo Nacional de Policía. Para muchos, el auténtico jefe operativo del grupo.


  9 LKA: abreviatura de Landeskriminalamt, Oficina Estatal de Policía Criminal en Alemania.


  10 BKA: abreviatura de Bundeskriminalamt, Policía Federal Alemana.


  11 Poner el rabo: en argot policial, seguir la pista, marcar o controlar a una determinada persona.


  12 Operaciones policiales contra las mafias ucraniana, georgiana y rusa.
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  I heard he had a good song, I heard he had a style and so I came to see him, to listen for a while, and there he was this young boy, a stranger to my eyes.


  La redacción del Informaciones no hacía ruido.


  Nada ya hacía ruido en las tripas de aquel diario. Ni tampoco en la de los demás. El agitado trajín en las redacciones periodísticas de años atrás había dejado paso a unas oficinas frías, y por ello inhóspitas, más cercanas a las de una agencia multinacional de seguros de vida que a un centro productor de noticias de actualidad. La mitad de la plantilla la constituían jóvenes en prácticas, mal pagados —o no pagados pero igualmente agradecidos—, que suplían la falta de oficio con el tesón, el derroche de horas y la buena voluntad de quien aún cree que los sueños se hacen realidad.


  La otra mitad eran periodistas profesionales resabiados y con cara de mala leche porque cualquier tiempo pasado fue mejor o porque sentían la espada de Damocles de un enésimo ERE paseando sobre sus cabezas. O bien por las dos cosas. Y eso, naturalmente, jodía. Sin embargo, Patricia, a sus treinta y ocho años y aun siendo muy consciente de esa situación, había hecho suyo el discurso siempre ponderado de su maestro y amigo, el exsubdirector del diario Santiago Iglesias.


  —Patricia —le dijo un día—: ¡La moral, de hierro! Tu misión es descubrir, elaborar y difundir noticias que interesen a la gente y que hayas obtenido honradamente. La misión del amo, del que manda, es la misma. Pero no siempre. Y si eso es así, tú a lo tuyo. No te limites. Que lo hagan ellos. Si pueden. Y si lo hacen, pues te sacas de la manga el capote y a torear. Y al día siguiente, haya acabado como haya acabado el anterior, tú a descubrir, elaborar y difundir.


  Gracias a esos consejos, y sin duda también por la fobia que Patricia sentía hacia la autocompasión y el victimismo, en ese clima casi depresivo y en consecuencia poco fértil para el ejercicio del periodismo —y probablemente para cualquier otra actividad— sobresalían dos brotes verdes que eran la propia Patricia Bucana y la deslenguada Elsa Ejea, dos chorros de aire fresco en una profesión que se había vuelto áspera e ingrata.


  Eran las dos de la tarde, la hora de comer, aunque los periodistas a veces no tienen hora de comer ni de nada que se le parezca. Patricia regresaba de Llívia y de Puigcerdà, adonde había ido a solicitar del registro mercantil y del de la propiedad los datos relativos a los «ilustres vecinos y propietarios» de la idílica vila de Urús, reducto de acaudalados ciudadanos franceses y españoles.


  Los registros tardarían como poco, y como era de esperar, una semana en suministrar esa información. Por su parte, Elsa había puesto en limpio algunas notas sobre la rueda de prensa que acababa de oficiar el juez decano de la ciudad de Barcelona sobre el incremento de los hurtos en las zonas turísticas a las puertas del verano. El mismo y cansino cuento de cada año.


  Elsa abandonaba su mesa de redacción para ir a tomar un bocado en el bar de la esquina, como en ella era costumbre, pero antes de irse revisó por última vez los teletipos que en forma de escuetos titulares se suceden en pantalla. Y surgió la noticia.


  EFE.— UNOS ENCAPUCHADOS ASALTAN TRES VIVIENDAS DE UNA URBANIZACIÓN DE LUJO EN LLAGOSTERA


  Los asaltantes amordazan a los ocupantes tras golpe-arlos.


  Girona. Un grupo aún indeterminado de atracadores asaltaron ayer por la noche tres viviendas de la urbanización Tender Building situada en el término municipal de Llagostera, en Girona.


  Según han explicado fuentes del Departamento de Interior, hacia la una de la madrugada unos individuos encapuchados y armados con pistolas irrumpieron en las viviendas y tras agredir a sus ocupantes desvalijaron todo aquello que pudieron llevarse en los escasos dos minutos en los que duró el asalto. Luego huyeron no sin antes amordazar a los ocupantes de las fincas. Es el vigésimo asalto a viviendas ocupadas que se registra en la costa en los últimos cinco meses, asaltos que han provocado que se dispare la alarma social entre los propietarios de segundas viviendas en estas urbanizaciones. El último asalto registrado tuvo lugar hace una semana y afectó al diputado Jaume Miret, quien ha pedido una mayor coordinación entre los distintos cuerpos policiales que operan en Catalunya.


  —¡Coño! —exclamó Elsa, que volvió a sentarse sin dejar de contemplar la pantalla de su ordenador—. Ya están de nuevo aquí esos hijos de puta.


  Descolgó el teléfono y llamó a sus amigos de la Guardia Civil, aquellos fieles oyentes de El Larguero.


  —Hola, soy Conde —dijo dando su nombre en clave, el que solía utilizar en sus conversaciones con ellos—. ¿Qué tal va todo?


  —Pues aquí estamos, sacándonos el papel de encima de la mesa. Y el polvo también —respondió su viejo amigo, el guardia segundo Emilio Pajares.


  —Oye, no estaréis liados con lo de Llagostera, ¿verdad?


  —¿Lo de los asaltos? Qué pesada. Ya te dije que eso lo lleva el EDOA. Sé que andan liados. Imagino que cualquier día de estos tirarán de nosotros.


  —¡Andaaa, pollito! —Elsa lo llamaba así cuando quería sonsacarle algo—. Saca la nariz por el despacho de los compis y me dices algoooo. Vaaaaa… Guapetón. ¿A las dos y media en el Ornina?


  —¿Qué hora es?


  —Las dos y diez.


  —Muy bien, pollita —respondió, y es que donde las dan las toman—. El último que llegue, paga.


  —Siempre pago yo, pollito. Ya sabes que me encanta ser yo la que les paga las copas a los tíos, y no al revés. Que os tengo muy mal acostumbrados…


  —Ja, ja, ja. Venga, allí nos vemos. Ah, vendré con Emilio, que me hace señales de que también tiene hambre —añadió con otra carcajada.


  —Para mí siempre es un placer invitar a «los Emilios» a comer. Sois como mi dúo sacapuntas, pero con pipa y tricornio.


  —Tú por si acaso no bajes la guardia, a ver si se nos escapa un tiro de donde menos te lo esperas, guapa.


  —Ya será menos. Anda, quitaos el pico, peinaos y a las tres en el Ornina. Besos, pollitos.


  Elsa llamó a Patricia y le contó lo de Llagostera. Ambas coincidieron en que lo de los asaltos de viviendas pasaba ya de castaño oscuro. La alarma social por los atracos a bancos en los ochenta y la que suscitó la descontrolada proliferación de hurtos en los noventa había dejado paso a un fenómeno criminal que se había instalado en las principales ciudades españolas desde principios del 2000, solo que aún más cruel: el asalto a viviendas habitadas.


  Pocos actos criminales provocaban en la gente una mayor sensación de angustia y desasosiego que ver la intimidad de su domicilio y de su familia alterada por unos desconocidos armados y violentos.


  —Elsa, código rojo con este tema. Apóyate en el caso concreto, pero desde ese punto de partida, y prepara un enfoque más general. Igual tenemos que empezar a sacarles tarjeta amarilla a nuestros queridos policías, o a sus jefes, o a los políticos que los nombran. ¡Ah!, y no olvides lo de Miret. Eso está aún por resolver.


  —OK, jefa. ¿Te veré por la tarde?


  —Sí, pero no sé a qué hora llegaré a la redacción. Estoy bajando de la Cerdanya. De camino a Barcelona intentaré verme en Sabadell con Andreu.


  —¿Cerdanya? ¿Qué coño haces tú en la Cerdanya? —Y sin dar espacio a la respuesta, añadió—: Si es un ligue, no hace falta que me lo expliques… O mejor sí. ¡Explícamelo, por favorrrr!


  —Que no, Elsita, que no es un ligue. Ojalá. Es una noticia. Corrupción. Lo llevan los Mossos. Pero está muy verde. Ya te explicaré.


  —OK. Pues te veo luego. Ahora me voy a comer con los picos.


  —Vale, pero como te líes con un Emilio te saco en portada, con foto, titular y entradilla —le advirtió Patricia.


  —La verdad es que ganas no les falta, pobrecillos. ¿Y si es con los dos?


  —En ese caso el cuerpo te condecorará con la Orden del Mérito. Y estarás muy guapa, oye.


  —El suyo no sé, pero el mío no necesita medallitas. Bueno, jefa, que te den. Yo me voy.


  —Hala, sé buena.


  El restaurante Ornina está en plena avenida de la Diagonal de Barcelona, en la parte alta. Es un local lujoso y decorado con exquisito esmero con imágenes étnicas y cuya gastronomía responde a un mestizaje de comida mediterránea, japonesa e hindú. Siendo ostentoso y distinguido, no es muy caro y, además, es un establecimiento frecuentado por hombres y mujeres de negocios, una fauna entre la que nadie buscaría a dos guardias civiles y a una periodista traficando con información criminal.


  Primero llegó Elsa. Angie, la directora del local, una colombiana exuberante en el fondo y en sus formas y, desde hacía años, muy amiga de la periodista, la situó en la esquina de siempre, de cara a la puerta pero alejada del resto de clientes.


  —Angie, ¿hoy tenemos público selecto?


  —Nada destacado, mi amor —respondió Angie con su habitual sonrisa—. Los de los bancos, los de las oficinas, sus amantes y cuatro turistas. Lo de siempre.


  —OK. —No había moros en la costa—. Pues sírveme un vodkatini.


  —Enseguida, mi amor.


  Y llegaron los Emilios.


  Pajares era alto y fornido y habitualmente miraba de esa forma con la que miran los guardias civiles antes de ponerte una multa. Tímido, reservado, pero contundente. El otro, Emilio Luances, era un tipo bajito, pero no menos robusto, con pinta de legionario, barba en ristre y mangas de camisa remangadas enseñando bíceps y tatuaje. Menos tímido, pero no menos reservado y contundente.


  Los Emilios trabajaban en el Departamento de Medios Técnicos en la comandancia de Barcelona. Su trabajo consistía en apoyar a las unidades de Policía Judicial o de los grupos de Información Antiterrorista poniendo a su disposición todo aquel material técnico necesario para el desarrollo de sus averiguaciones.


  A Elsa no se le escapaba que sus amigos sabían o podían acabar sabiendo un poco de casi todas las investigaciones dignas de conocerse, aunque, por otro lado, era consciente de que nunca acabarían enterándose de los detalles exactos de ninguna de ellas. Eso no era ni bueno ni malo, pero a menudo sí resultaba suficiente. La joven periodista había aprendido de Patricia que a veces no se precisan demasiados datos para cocinar una historia de impacto. Por eso, sus humildes amigos guardias civiles del Departamento de Medios Técnicos eran, para la exbecaria, un pequeño tesoro que se había trabajado poco a poco durante los ya casi diecinueve meses que llevaba en el Informaciones, el tiempo que había transcurrido entre el momento en el que inició su andadura en prácticas y la firma de su primer y actual contrato basura.


  Tomaron asiento.


  —¡Hola, pollitos! ¿Cómo va eso?


  —Muy bien, Elsa, muy bien. Tal y como está el país, no nos aburrimos —dijo Pajares.


  —¿Seguro?


  —¿Lo dudas? —preguntó Luances.


  —Lo digo —respondió sarcástica— porque, como dicen que la Guardia Civil ya no trabaja en Catalunya, me preguntaba yo si…


  —¿Que no trabajamos? —interrumpió Luances, aparentemente indignado por la ofensa—. ¡Que no trabajamos! Ayer mismo le pusimos seis micrófonos en el catre a la amante del presidente de la Generalitat.


  —¿Qué? —picó la joven Elsa con la boca abierta.


  —Sí, mujer, sí. Uno en cada teta y los otros cuatro en el culín.


  Los Emilios primero, y los tres a continuación, rompieron a reír.


  —Pero qué cabrones. Me la habéis metido doblada.


  —Hola, amigos. Así me gusta veros, riendo, que corren malos tiempos y la peña está muy seria —interrumpió Angie, siempre luminosa y sonriente.


  —Mira, Angie —dijo Pajares con pose de galán de película casposa española de los cincuenta—, de eso mismo quería hablarte: de alegría pal cuerpo. ¿Tú no crees que a estas alturas ha llegado ya el momento de que me des tu teléfono?


  —Te lo daría, mi amor… —le respondió, y rubricó la palabra amor con unos morritos mimosos al estilo de Sara Montiel—, pero es que… —se detuvo para sentenciar—, es que no tengo teléfono, corazón.


  Cuando Pajares iba, Angie había ido y vuelto tres veces.


  —Pues tu mail.


  —Tampoco tengo mail.


  Sus labios parecían un besito suspendido en el aire y sus pestañas batían como las alas de un colibrí.


  —Ya, o sea, que no tengo nada que hacer contigo, ¿no?


  —Mientras estés casado, no —sentenció ella.


  —¿Y si me separo? —insistió Pajares, medio en broma, medio en serio, pero con los ojos abiertos de par en par.


  —En ese caso, quizá tampoco —respondió Angie sin titubear, lo que provocó, entonces, sonoras carcajadas a cuatro voces.


  Angie se marchó a cocina con la comanda y Elsa desenfundó.


  —Bueno, chicos. ¿Qué se dice por ahí?


  —Mucho me temo que te han dado gato por liebre, Elsita.


  —Es posible. Este oficio es así, más que buscando la verdad nos pasamos el día buscando qué mentiras nos han intentado camuflar entre la sopa caliente. ¿Por dónde me ha venido la hostia esta vez?


  —Es por lo del político ese. Miret, se llama, ¿no? Se dice en el grupo que te han colado un gol.


  —No sería el primero. Cuéntame.


  —Pues que el tipo ese es amigo del general. Muy amigo.


  —¿Y qué más dicen?…


  —Que es un bujarrón de mil pares de güevos —dijo Luances.


  —¿Y qué coño nos importa eso a mí y a vosotros y a los del EDOA? Allá él con su vida —dijo la periodista.


  —No, si a mí me suda la polla cien veces lo que este tío haga con su vida. —Pajares se detuvo un par de segundos y, tras mirarse con su amigo Emilio Suances, añadió—: Pero no lo atracaron los kosovares, ni la película que te explicó y que leímos en tu diario es como fue.


  —¿Y cómo fue?


  —Se trata de un rollo de mariconeo. El tipo es moñas, ¿vale? Y se lía con jovencitos. Se monta una juerga y cuando se ponen bien a gustito le endiñan una paliza del copón, lo atan de pies y manos y le zumban todo lo que pueden.


  —Y ahora vas tú —exclamó el otro guardia de forma retórica— y le explicas al benemérito cuerpo de la Guardia Civil que en vez de ser un intachable diputado, democristiano para más señas, y amante de la familia tradicional, se monta orgías con jovencitos mientras su mujer se la pega con un murciano forrado de billetes.


  —¡No me jodáis! —profirió la periodista tras un soplido de varios segundos de duración.


  —Sí, pollita, sí… —Y los tres se cruzaron las miradas en silencio.


  —¿Seguro? —dijo Elsa boquiabierta.


  —Que sí, joder. Que son la misma banda que se zumbaron a un brigada del cuerpo hace meses.


  —¿Y los de Girona? ¿Lo de Llagostera?


  —No tiene nada que ver. Lo llevan los Mossos. Esos sí que son del Este: choros malos como el veneno, pero no tiene nada que ver con lo de Miret.


  —Menudo hijo de puta. Hay que joderse… —suspiró abrumada—, y encima dijo que me iba a recomendar...


  A esa misma hora, en las cercanías de Sabadell, en la cafetería de una gasolinera, Patricia llamaba a Andreu.


  —Dime, infame —respondió él.


  —Estoy en este número. Llámame desde uno seguro.


  Cinco minutos más tarde.


  —¿Nos podemos ver, Andreu?


  —Hoy, imposible. Estoy con lo de Madrid hasta el cuello y además un juez novato y tocapelotas se cree que le hemos escondido datos de una entrada y registro que hicimos en una rave donde aparecieron más pastillas que en una farmacia y alguna jovencita de noble cuna. Ando ahí preparándole a su puta señoría una explicación que le aclare la cosa, aunque no sé si lo conseguiré…


  —¿La habéis cagado en algo?


  —¡Qué va! Tal y como nos pidió, le entregamos el resumen de lo aprehendido y pusimos a su disposición al organizador de la fiesta y a los cuatro camellos que llevaban las rulas. Alguien le ha dicho que la hija del ministro de Justicia, que estudia en Barcelona, andaba en la fiesta.


  —¿Y es verdad? —preguntó Patricia.


  —Sí, allí estaba. Con dos amigas y cocida a canutos. ¿Y qué? ¿Desde cuándo la policía elabora listas de consumidores de drogas que luego envía a la justicia? Su señoría debe de creer que estamos protegiendo a la niñata. Se ha cabreado como una mona y nos ha pedido que pongamos patas arriba el atestado.


  —Pues pon tu mejor sonrisa y le plantas el expediente con un lacito rosa para que se entretenga.


  —Sí, eso haré. Pero con algunos jueces nunca se sabe por dónde te van a salir. En fin. Que ando liado. ¿Qué me dices tú, gacetillera?


  —¿Cómo fue en Madrid?


  —Avanzando. El tema está muy, muy bien encauzado. Ahora sin prisas. La fiscalía ya lo ha judicializado. Está en la Audiencia.


  —¿En qué juzgado?


  —En el de instrucción número 5.


  —Hombre, Guillermo Laso, una buena noticia, el único que tiene un par de cojones en aquella casa. Lo conocí hace años cuando estuvo destinado en Barcelona. ¿Sabes lo que le dijo a un comisario que trincaron los picos de marrón junto con unos narcotraficantes mexicanos de coca?


  —No. ¿Qué pasó?


  —Estaba sentado en el banquillo de los acusados y cuando al eminente comisario le tocó el turno de declarar, con la sala de vistas repleta de público y prensa, se puso en pie, se dirigió al micrófono situado frente a los magistrados que componían la sala y le empezaron a temblar las piernas. Yo pensaba que se caía. No sé cómo, pero el tipo aguantó. Y empezó la fiscal a darle caña, con un interrogatorio que ya se preveía duro, porque, como te digo, tenían lo del señor comisario muy, pero que muy bien amarrado. A la quinta pregunta, el comisario empezó a balbucear y, de repente, ante el público, el tribunal y las cámaras y micrófonos de la prensa, arrancó a llorar como un niño. Tengo que reconocer que me dio pena, por muy cabrón y muy gorda que fuera la que había hecho el pájaro.


  —¿Y?


  —Pues que don Guillermo Laso hizo detener la sesión, se retiró un centímetro de la nariz las gafas de ver de cerca que suele utilizar, se lo quedó mirando y, tras tres o cuatro segundos y cuando todos pensábamos que iba a suspender momentáneamente la vista, le soltó, frío como el hielo: «¡Comisario, deje usted de llorar, no haga más el ridículo, que esto es un tribunal de justicia, no una guardería, y responda!». Creo que hasta yo me acojoné.


  —Coño con su señoría —exclamó Andreu, y añadió—: Pues este juez tan blandito ya tiene el asunto en sus manos y ahora lo que nos toca es cimentarle bien a su señoría, pasito a pasito, el expediente.


  —¿Qué tal con los chapas?


  —Más que bien. Creo que el tal Pardina es un tío legal. Un policía. Sin envoltorios ni dobles tintas. Espero no equivocarme, pero creo que la vamos a liar gorda.


  —¿Cuándo le puedo meter mano al asunto?


  —Uf… Tranquila. De momento no, pero en breve Hacienda le remitirá al juez el informe patrimonial de Cérdenas. El tesorero tenía más de treinta millones amasaditos entre comisión y comisión.


  —¡Hijo de la gran puta!


  —Sí, todo un angelito. Cuando sepa que el informe ha llegado ya a manos del juez, le metes el primer hachazo. Pero, de momento, ves documentándote, no le digas nada ni a tu sombra, y vamos hablando.


  —¿Y lo de los rusos?


  —En principio van a tirar de eso desde Madrid. Ya te diré. No puedo hablar. Me está entrando una llamada y es el jefe.


  —OK, aprendiz de madero. Te haré llegar cinco o seis números de teléfono de tarjetas prepago que me han ido comprando por ahí y que yo, gustosamente, he bautizado como «las tarjetas rusas». Anda, un besito.


  —Otro para ti, infame.


  Dos horas después, en la redacción del Informaciones:


  —Hola, Patricia. ¿Ya estás aquí? —preguntó la periodista al ver llegar a su jefa.


  —Hola, exbecaria —saludó Patricia mientras se descargaba del bolso y de la chaqueta—. No, aún no he llegado, pero estoy a punto de hacerlo.


  —Jodeeeeeeeeer… Jodeeeeeeeer… ¡La jefa viene cachonda y aún ni hemos empezado a tocar el piano! —exclamó Elsa desde su mesa de redacción, pegada a la de Patricia, mientras agitaba la mano derecha como si tocase una guitarra imaginaria. Las dos se sonrieron ante la indiferencia del resto de redactores y redactoras del diario, que miraban sus respectivas pantallas de ordenador.


  Eran algo más de las cinco de la tarde. Faltaban veinte minutos para la segunda reunión del consejo de redacción, a la que asistían el director, los dos adjuntos, el subdirector de cierre, el de opinión y los cinco redactores jefes del diario, entre ellos la redactora jefa de sucesos, Patricia Bucana.


  —Vamos mal de tiempo, Patricia. Estaba a punto de llamarte —le dijo Elsa ya menos sonriente—. Acompáñame. —Y con la ayuda del brazo arropó a Patricia hacia el office anexo a la redacción donde se encontraba la cafetera y una máquina de agua mineral y coca-colas.


  —¿Qué sucede? ¿Cómo llevas lo de los robos? —quiso saber Patricia mientras introducía un euro en la máquina y apretaba el botón de un americano sin azúcar.


  —Lo de Miret… El diputado se ha montado una película para justificar lo que en realidad fue una orgía con jovencitos homosexuales.


  —¡Co-ño!


  —Le metieron una paliza y le robaron hasta el carné de identidad. Su versión es, fue, una mentira cobarde y nosotras la compramos a peso. —Elsa le explicó con detalle la versión aportada minutos antes por los Emilios—. Rectifico, no le robaron hasta el carné de identidad. No. Le robaron selectivamente lo que aquel grupo de moñas prepago identificaron en las anteriores ocasiones en que se habían tirado el rollo con el diputado en su casa. Por cierto, entraron en el chalé por la puertecita —detalló—, sin violentarla, como Pedro por su casa… O eran conocidos y les abrieron la puerta, o directamente tenían las llaves porque eran como de la familia.


  —Jo-der, jo-der… —resoplaba Patricia.


  —Todas las policías andan tras ellos y además les tienen ganas. Llevan zumbándose homosexuales desde hace meses y quien más quien menos no se atreve a denunciar o se ha visto empujado a mentir como el mierda ese de diputado.


  Patricia agachó la cabeza levemente para buscar espacio y poder pensar algo. Su cabeza funcionaba a mil por hora. Elsa esperó unos segundos hasta que la jefa la miró y le dijo:


  —¿Qué diría en estos momentos don Santiago Iglesias? —Y ella misma se respondió—: Que debemos administrar bien la munición para cargarnos al enemigo. Si lo soltamos todo ahora, de golpe, haremos mucho ruido, pero más de uno se va a acojonar.


  —El director —dijo Elsa.


  —El director, y su grupo de mariachis. Si subo con ese cuento ahora, nos cerrarán la boca buscando cualquier excusa.


  —Y nosotras no lo permitiremos.


  —No, no lo permitiremos. Habla con los chapas, los picos y los Mossos. Que te digan todo lo que te puedan de sus investigaciones sobre ese grupo fantasma de jóvenes-prostitutos-atracadores. Les venderé esta historia a los de arriba. Pero no hables de sus víctimas. Y mucho menos del capullo de Miret. Dejemos que se caiga él solito de maduro. Hoy salimos con la existencia de esta banda, mañana remataremos con lo que me temo que es un nuevo y flagrante caso de descoordinación policial. El que primero los pille saldrá en la foto y mientras tanto esos pajilleros continuarán dando caña por ahí.


  Elsa asentía con la cabeza.


  —¿Y entretanto?


  —Dejemos que la competencia lea nuestra historia. Dejemos que alguno de nuestros colegas caiga en la cuenta del caso Miret y le dé por preguntarse o, lo que será mejor, por preguntar por ahí si Miret quizá ha sido una de las víctimas de esos desaprensivos. Que ellos levanten la veda. Que lo pregunten primero. Y nosotras, con la munición preparada en retaguardia. El caso será nuestro caso, el del Informaciones. Los jefes sacarán pecho ante los hechos consumados porque además no tendrán más remedio que hacerlo y no habrán tenido tiempo para ponernos palos en las ruedas. ¿Me comprende usted?


  —Eres la polla, Patricia, la polla. Un paso para atrás para llegar primeros a la meta. —Patricia le guiñó un ojo y apuró su café—. Me pongo con ello, Patricia. Oye, por cierto, y… ¿de qué va esa película de corrupción en la que andas a vueltas? ¿Puedo ayudar?


  —Es una película de políticos corruptos, empresarios a sueldo, comisionistas y mafiosos rusos invirtiendo dinero negro del crimen organizado en nuestro país. ¿Qué te parece?


  —¡Me cago en la madre que me parió! —exclamó Elsa con la boca abierta de par en par.


  —Ni una palabra, Elsa. Ni una palabra. Estamos viendo la ópera desde el palco. O sea que tranquila, que te conozco. —Y le guiñó el ojo otra vez—. Ya te daré más detalles. De momento, céntrate en lo de los atracadores.


  —OK. Allí voy.


  Patricia y Elsa salían del office, cuando la exbecaria le recriminó:


  —Oye, lo de los Emilios está bien como coña, pero ¿cuándo nos vamos a correr una juerga de las buenas tú y yo?


  A Patricia se le escapó una carcajada.


  —Ten fe en mí, Elsa, ten fe.


  Al día siguiente, a cuatro columnas:


  LA POLICÍA INVESTIGA A UNA BANDA QUE SE DEDICA A ATRACAR HOMOSEXUALES A LOS QUE CONOCEN POR INTERNET


  Elsa Ejea.— Guardia Civil, Cuerpo Nacional de Policía y Mossos d’Esquadra mantienen sendas investigaciones sobre una banda de atracadores que se dedican a contactar por Internet con sus víctimas, a menudo hombres homosexuales de edad madura.


  Según fuentes de estos tres cuerpos policiales, los atracadores, probablemente muchachos jóvenes, ofrecen sus servicios sexuales desde la red. Allí contactan con sus víctimas, con los que establecen citas en el domicilio de ellas que acaban en fiestas u orgías. En el transcurso de esas reuniones sexuales, los atracadores identifican los objetos de valor de los inmuebles —joyas, obras de arte, productos de electrónica, etc.— y es en posteriores citas cuando agreden brutalmente a sus víctimas, las maniatan, las ultrajan y, por la misma puerta por la que han entrado tan cómodamente, salen después con el botín.


  La actuación de esta peculiar banda de criminales, «muy violentos y perfectamente organizados», según las fuentes policiales consultadas, se enmarca en la ola de atracos a segundas residencias que se vienen produciendo desde hace meses, especialmente en las comarcas de Girona. Las asociaciones de propietarios y de vecinos han reclamado por carta una entrevista urgente con el conseller de Interior a fin y efecto de poder…
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  Al día siguiente. Nueve menos cuarto de la mañana. Cantina de la comandancia de la Guardia Civil de Barcelona.


  El sargento del EDOA Luis Vílchez, con el Informaciones en sus manos abierto de par en par y junto al guardia Jaime Beltrán y dos agentes más de su equipo, tomaba el primer carajillo del día.


  —¡Menudos cabrones, estos Mossos! —exclamó Vílchez.


  —¿Seguro que es cosa de ellos? —preguntó Beltrán.


  —Ni lo dudes. Se han enterado de que tenemos una buena línea con lo de la banda de bujarras y, como no pueden picotear en nuestro plato, se dedican a jodernos. ¿Cómo? —Y él mismo se respondió—: Filtrándolo a la prensa.


  —¿Y por qué no los chapas de jefatura?


  —No, no son ellos, esto huele a Mortadelos13 —dijo Vílchez con rotundidad pero sin más argumento.


  —¿Y por qué no cosa nuestra? —insistió Beltrán, haciendo las veces de abogado del diablo.


  —¿Cosa nuestra? No me jodas, Jaime. ¿Cómo va a ser cosa nuestra? ¿Acaso te estás follando tú a la tipa esa? —Y miró el diario.


  —¿A la tal Elisa Ejea?


  —No, Jaime. Y no se llama Elisa. Se llama Elsa. Y para tu información, está como un puto queso. —Beltrán lo miró entonces expectante—. Sé quién es. A veces la he visto fisgoneando en el despacho del capullo ese de la ORIS.14


  —Sé quién es pero no, no la conozco, por desgracia. Me gustaría…


  —Es cosa de los Mossos, seguro —zanjó Vílchez, de vuelta la mirada a las páginas del diario.


  Apuraron el carajillo.


  —Esto nos obliga a ponernos las pilas. Tengo la sensación de que ya vamos tarde. ¿No te parece, Luis?


  —Sí, tienes razón. Creo que ha llegado el momento de mover la confitada.15 Cuando en la plana mayor lean la prensa van a empezar a apretar.


  —¿Por dónde empezamos?


  —Por Manolo, joder. Por Manolo.


  Manuel Montoya Clemente, alias el Rioja. Setenta años. Gitano, pero de los impuros. Ladrón y estafador con más de veinte detenciones y nueve entradas en prisión, la mayoría por pequeños robos o estafas de poca monta. Hijo y vecino del barrio Chino de Barcelona. Autodidacta, bisexual con tendencia a los/las jovencitas y alcohólico convencido.


  Por las mañanas se lo podía encontrar en el bar La Antigua Casa del Jamón Canario, de la calle de la Mercè de Barcelona, un lugar cercano al puerto y transitado por turistas despistados y por tipos tan desarraigados como él mismo. Allí el contrabando, la picaresca y la estafa conviven la mar de a gusto casi desde que desembarcó el primer barco en la ciudad condal.


  En aquel bar, y durante la mañana, el Rioja, un tipo ajado de piel y espíritu, pero siempre trajeado y con los zapatos negros, de tacón cubano, impolutos y brillantes, vendía género robado, especialmente joyas, relojes y algunos teléfonos móviles de última generación.


  Por la tarde se lo veía en la terraza del bar Haika de la Barceloneta, antiguo barrio de pescadores, donde, por el contrario, se dedicaba a comprar la mercancía robada que un pequeño ejército de chavales de la calle, que trabajaban para él, le suministraban diariamente.


  Manuel Montoya se había convertido en un perista y, por lo tanto y como consecuencia de ello, pensó Vílchez, en la persona apropiada para conocer dónde y quién mueve género robado en esta u otras ciudades. Especialmente, pensó, el sustraído en los asaltos a viviendas y, en concreto, el que pertenecía a las víctimas homosexuales de ese grupo criminal salvaje y organizado.


  Para asegurar el tiro, Vílchez y Beltrán se presentaron en La Antigua Casa del Jamón Canario hacia la una menos pocos minutos de la tarde. Y, efectivamente, adosado a la barra, muy cerca de la pierna de cerdo asada, que un diligente camarero se encargaba de filetear delante de otros cuatro o cinco clientes, se encontraba el Rioja, con una copa de Fundador en la mano derecha y un platillo de aceitunas frente sí, del que daba buena cuenta con la mano izquierda.


  —¡Hombre, Rioja! ¡Pero qué casualidad! No esperábamos verte por aquí. ¿Qué tal va la vida? —preguntó Beltrán con la sonrisa más mentirosa que supo presentar.


  —Claro, claro. ¡Qué casualidad! —respondió sonriente pero inequívocamente incómodo. Levantó los brazos de forma casi exagerada y soltó, teatrero—: ¡Supongo que no me vais a pegar! ¡Os juro que no he hecho nada y que no sé nada! —añadió sin modificar la misma sonrisa insolente y si cabe algo más provocadora.


  —La Guardia Civil no pega, Rioja. No pega. A ver si te enteras de una puta vez. Eso son cuentos tuyos. Somos una policía moderna y democrática —dijo Vílchez en tono paternal, como le hablaría un cura resabiado a un niño que estudia para la comunión. Beltrán se aguantaba la risa con dificultad al ver a su compañero en plena interpretación.


  —¿Ah, no? ¿Cómo que ya no pega? —replicó el gitano con sorna.


  —Somos una policía impecable, Rioja. Si algún guardia, tiempo atrás, te puso la mano encima, fue porque se trataba de un descontrolado o de un sinvergüenza.


  —O a lo mejor porque te lo merecías, cabrón —dijo Beltrán con una carcajada.


  Pidieron vino y jamón asado, que venía servido con unas apetitosas patatas al puchero.


  —Bueno, ¿y en qué os puedo ayudar?


  —¿Ayudar? Pero ¿qué nos dices, Rioja? —dijo Vílchez, airado—. Por favor, pero ¿por quién nos has tomado? Venimos a tomar un poco de jamoncito…


  —No me toquéis los cojones, que se os ve el plumero desde hace tres pueblos. Decidme, en serio, ¿en qué os puedo ayudar?


  —¿Qué sabes del grupo de atracadores que se está zumbando a mariquitas como tú en sus propias casas? —preguntó directo Beltrán.


  —Llamarlos atracadores sería mucho decir. Casi tanto como llamarme a mí mariquita. Yo soy maricón. Llamemos a las cosas por su nombre. —Manuel Montoya fingió estar molesto, apuró la copa de Fundador y se metió cinco olivas de golpe en la boca—. Son unos críos, unos rapados de esos que visten con botas militares. Bueno, eso es lo que se dice.


  —¿Españoles?


  —Españoles. De aquí.


  Vílchez y Beltrán se miraron nada sorprendidos y muy preocupados.


  —¿Dónde los podemos encontrar, Rioja? —añadió Vílchez, esta vez sí muy, muy serio, y mirándolo fijamente a los ojos. Y añadió, sin esperar su respuesta—: Esos hijos de puta casi se cargan a un suboficial de la comandancia, un buen tío al que engañaron y luego apalearon hasta casi matarlo. ¿Lo vas entendiendo?


  —Lo entiendo y no lo entiendo. Yo qué sé. Ojalá lo supiera. Os lo juro.


  —¿Seguro? —interpeló Beltrán más enojado que serio.


  —Seguro. Os los entregaba encantado y en bandeja de plata. Palabra. Todo lo que sea quitarme competencia de en medio es un buen negocio para mí —dijo excusándose—, pero os juro que no sé por dónde se mueven.


  —¿Ni dónde colocan la mercancía?


  —Tampoco. —Pero el Rioja, que como tipo listo que era sabía jugar muy bien con los silencios, se detuvo unos instantes y añadió—: Aunque yo de vosotros le pondría un rabito a Antoñito el del desguace.


  —¿A quién?


  —Sí, a Antoñito de la Morena. Un chatarrero dueño de un desguace de coches en Gavà. Un hijo puta. Dicen que compra género robado y luego lo utiliza para comprar farlopa que más tarde vende en la costa. Me da que ese está al corriente de lo que hacen los rapaos esos.


  No les hizo falta tomar notas. Le dieron a su confidente una palmada en la espalda y soltaron diez euros en la barra del bar.


  —Estás invitado, Rioja.


  Ya cuando estaban a punto de salir del bar, Manolo Montoya les gritó:


  —¡Cuidadín! Que ese Antoñito es un chota16 de Vía Layetana.


  Vílchez y Beltrán volvieron a mirarse de esa forma en la que se habían mirado antes, como lo hacen los amigos que comparten sorpresas y que no necesitan hablar para entenderse. Antoñito de la Morena era confidente de jefatura, pero eso no tenía por qué ser necesariamente una mala noticia. Entre el antiguo Grupo de Atracos de Jefatura y el no menos antiguo Grupo de Atracos de la Comandancia siempre hubo una relación competitiva, incluso puntualmente desleal, pero la sensación es que con el paso del tiempo se habían limado asperezas.


  Por la noche y en O Meu Lar, un restaurante gallego de la zona del Paralelo. «Pero nada de marisco, que no estamos para fiestas. Aquí chuletones, costillas y entrecots a la brasa.» Toni, el dueño, se dispuso a preparar su mejor mesa para los policías y guardias civiles de las unidades especiales de Investigación: Vílchez, Beltrán y los inspectores Simón Casado y José Luis Mato.


  —Es que lo que nos toca es trabajar con los Mossos, Vílchez. Política, ¿sabes? La orden es que los de aquí y los de allí se lleven bien. Pues nada, coño, a llevarse bien. Somos la policía, ¿no? —Simón Casado levantó al viento su copa helada de albariño y se la quedó mirando—. No lo olvidéis, somos los barrenderos… ¡Qué digo, los barrenderos! Somos las escobas. Escobas que un día barren el polvo y otro día lo expanden.


  Simón Casado, veterano policía, discípulo de los temibles grupos Omega de Atracos de la Jefatura durante los años ochenta. Un hombre bueno y tenaz, pero algo desangelado y hastiado, casi de vuelta de todo después de treinta años en la pringue.17


  Entró en la policía como un chaval y, al ponerse la placa y la pistola reglamentaria, se erigió poco menos que en un dios, un dios de jefatura, y por lo tanto, un tipo que casi todo lo podía y casi todo lo sabía en la ciudad. Treinta años después, con el despliegue de los Mossos, se cerró el cortijo y dejó de poderlo todo, pero no de saberlo, y pasó a ser un personaje residual, desplazado e irrelevante como, sin duda y seguramente por error, lo fueron considerados gran parte de sus compañeros.


  —¡Joder, Simón! Estás como para llevarte a los sanfermines. Eres la alegría de la huerta, macho —dijo Beltrán, rellenando las copas de vino a sus amigos y compañeros.


  —Coño, es que parecemos los niños tontos con los que nadie quiere jugar. ¡Después de todo lo que hemos hecho por esta ciudad!


  —Has hecho lo que era tu obligación —apuntó Vílchez—. Ni más ni menos. Y no es tu obligación esperar nada a cambio. Nos formaron y nos pagaron y nos pagan para no esperar nada a cambio. Y eso es así. Y así lo hemos de asumir… Y ante eso, pues a seguir remando. —En ese momento apareció el bueno de Toni, que depositó en aquella mesa una bandeja de churrasco y otra de patata al caliu con su correspondiente chimichurri. Sin más preámbulo, y mientras repartía plato a plato la carne, Vílchez entró al trapo—: Queremos hablaros de un tipo y sabemos que es confite vuestro.


  —¿Quién?


  —Antoñito de la Morena.


  Esta vez los que se miraron diciéndoselo casi todo fueron los dos inspectores de policía.


  —Veo que estáis con lo del diputado, ¿no? —soltó Mato.


  —¡Joder, Mato! ¿Cómo que si estamos con lo del diputado? ¡Lo del diputado es nuestro! ¡Es nuestro atestado! —dijo Beltrán, airado.


  —Ya, Beltrán, pero nosotros hacemos lo que nos dicen, y desde el mismo momento en que se supo que unos kosovares habían zumbado al político ese en su casa, el jefe de la brigada nos dijo que nos metiéramos en el asunto. Y que lo hiciéramos hasta el fondo.


  —¿Y le habéis puesto el rabo a vuestro amigo Antoñito?


  Los inspectores se miraron y, sin decírselo, acordaron sacar todas las cartas y ponerlas sobre la mesa. Al menos lo dieron a entender.


  —De amigo nada. De hecho, yo casi ni lo conozco —dijo Simón—. Es un confite de la brigada. Un confite más. Para nosotros, uno más, créeme. Más bien parece un tipo listo que se mueve bien entre los jefes, pero insisto, que a mí no me da buena espina. Creo que nos da una y nos cuela cinco. Vamos, les da y les cuela, quiero decir. —Se detuvo unos instantes ante la mirada atenta de los otros tres comensales, se sirvió vino y, sin mirar a sus colegas de la Guardia Civil a la cara, añadió—: Le hemos pedido al juez que lo encanute.


  —¿A qué juez?


  —Pues al de guardia, en Gavà.


  —¿Gavà? ¡Joder, Simón! ¡Pero si lo del diputado ya lo tenemos judicializado desde el día mismo en que nos lo denunció! —dijo Mato, indignado.


  —Ya, socio, y yo ¿qué coño quieres que te diga? Cumplo órdenes. Le hemos metido un envolvente al juez de guardia a ver si pica.


  —¿Cuál?


  —Que le tenemos pruebas por delito fiscal.


  —¿Delito fiscal? ¡Hay que joderse! —exclamó Vílchez.


  —Eso es una mariconada —reconoció Beltrán—. Ningún juez pincha el teléfono de nadie por delito fiscal y mucho menos si se trata de un montaje.


  —No me jodas, Beltrán. No te podemos hablar con más sinceridad, joder. Hacemos lo que nos mandan. Como tú. No somos escobas, somos la escobilla…


  A los inspectores de policía no les gustaba la música que les tocaba bailar. Por eso, y probablemente de ahí su sinceridad con los colegas de la Guardia Civil. Vílchez y Beltrán, con más de veinte años de oficio a sus espaldas, lo entendieron todo de inmediato sin necesidad de matizaciones ni de ruborizar aún más a sus colegas del Cuerpo Nacional de Policía con preguntas o aclaraciones.


  «Esta mierda les toca hoy a ellos, y mañana nos puede tocar a nosotros», pensaron.


  Estaba claro: la jefatura estaba maniobrando para proteger al dueño del desguace de la que, previsiblemente, le podría caer encima si lo pillaban con género robado de los atracos.


  ¿Cómo? Muy sencillo. Pervirtiendo el sistema.


  El plan era el siguiente: la policía logra convencer a un juez para que pinche el teléfono del sospechoso por un imaginario delito fiscal. En el transcurso de esa intervención telefónica no aparecen datos de ese delito y sí, sin embargo, indicios racionales de otro delito, el de la compra y venta de género robado. Con estos nuevos indicios, la policía, sin encomendarse a Dios ni al diablo, abre una nueva línea de investigación, y con el tiempo procede a la imputación policial y a la detención del tipo. A poco que el abogado defensor caiga en la cuenta, la nulidad de actuaciones será fulminante e incuestionable, ya que cualquier tribunal reconocerá la negligente e ilegal actuación de la policía por haber sustentado la obtención de pruebas de una forma irregular. No se le pinchó el teléfono al sospechoso por los indicios de que el imputado comprase o vendiese mercancía robada, sino por un delito fiscal, además, inexistente.


  —En fin, a ver qué dice el juez. Si dice norte, pues todos dirección norte. Y si dice sur, todos hacia el sur. De momento es lo único que os podemos decir —añadió Mato.


  —Si me preguntáis mi opinión —dijo Simón—, por las manos de ese Antoñito pasa lo gordo de la mercancía robada en Barcelona.


  —¿Es una opinión o una constatación?


  —Le acaban de entrar unos palos de golf nuevecitos valorados en más de dos mil euros.


  —¡Me cago en la puta!… —exclamó Beltrán.


  —Sí, Beltrán, sí… Los palitos del diputado, nueve hierros, tres maderas y un putt, que ya están a la venta por quinientos eurillos.


  —¿Y cómo coño lo sabéis? Quiero decir, ¿cómo sabéis que ha comprado los palos y los va a vender?


  —Pues porque se los ha ofrecido a un jefe de grupo nuestro —respondió Simón sin inmutarse.


  —Igual ya los ha comprado y todo —añadió Mato.


  —¡Me cago en la puta! —dijo Vílchez—. La poli comprando la mercancía robada al diputado. ¡Esto es un cachondeo!


  —Bueno. A ver qué dice el juez —soltó Simón.


  —¿Para cuándo esperáis la respuesta?


  —Para dentro de poco. Ahora está de permiso. Regresa en cinco días. —Se hizo un silencio a cuatro voces solo interrumpido por el afable Toni, que retiró siempre sonriente y solícito los platos ya vacíos y sirvió la habitual bandeja de canutillos, filloas y pastel de Santiago con vino tostado.


  —Tenemos cinco días —dijo Vílchez.


  —No, no. Tenéis cinco días —corrigió Simón.


  Y brindaron. No sabían muy bien por qué, pero brindaron.


  





   


  13 Mortadelos: en argot, forma despectiva usada a veces para referirse a un grupo de agentes de la policía autonómica.


  14 ORIS: Oficina de Relaciones Informativas de la Guardia Civil. Gabinete de prensa de la comandancia.


  15 Confitada/confite: en argot, confidentes, informadores de la policía.


  16 Chota: chivato. En el argot, confidente pero de baja categoría.


  17 Pringue: en argot, brigada criminal.
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  Comisaría Central de Canillas. Madrid. Despacho del comisario jefe de Blanqueo de Capitales de la UDEF.


  —Pardina, soy Enzo. Sí, lo tenemos localizado. Va y viene. A su alrededor se mueven más de doscientas personas: seguridad, familia, el servicio y un grupo de extras contratados para darle apariencia de legalidad al asunto.


  —¿Hotel o finca particular? —preguntó el comisario Pardina.


  —Finca. Pero lo suyo es inaccesible, para mí, para ti y para el Tío Tom. Ni te lo plantees. Solo lo podrás pillar si le haces un agujero antes y te metes dentro de la cueva de Alí Baba. Si no, ni se te ocurra.


  —¿Y tú, Enzo? ¿Tú no puedes entrar?


  —No, yo en este momento ni puedo ni debo. Pero un amigo mío probablemente sí. Sin su ayuda estás jodido. Nuestra Inteligencia ya se ha puesto manos a la obra, pero no tenemos nada concreto contra él. Tú, por lo que me explicabas en el mail, sí. Y con ese aval, mi amigo os puede ser de mucha ayuda.


  —Pues tú dirás. Como y cuando quieras.


  —¿Qué te parece mañana?


  —Mañana. ¿Dónde?


  —Aquí, en Cerdeña, sobre el terreno, en un plis monto una cena con él.


  —Joder, qué eficacia. Yo no tengo problemas. Por mí cojonudo, pero… ¿Así? ¿De improviso? ¿A este quién coño le paga el viaje?


  —No te preocupes, Pardina, este viaja mucho —le respondió Enzo, irónico y sugiriendo una sonrisa.


  —Un abrazo, Enzo.


  —Ciao, Pardina. Hasta mañana.


  Justo cuando el comisario Pardina colgó el teléfono, lo volvió a descolgar para ponerse en contacto con el comisario jefe de la Comisaría General de Policía Judicial, de quien dependía la UDEF, y a quien puso al corriente de la conversación que acababa de mantener con Enzo Piscedda, comisario de la Policía de Finanzas italiana, con quien la UDEF había trabajado en operaciones conjuntas en varias ocasiones y que, tras su paso por las unidades de apoyo a la Fiscalía Antimafia de Torreanunciatta, cerca de Nápoles, había sido destinado a Cerdeña en labores de análisis y evaluación de riesgo criminal. Con el visto bueno del comisario general, Pardina se dispuso a hacer las maletas, no sin antes hacer una última llamada.


  —Salgo mañana para Cerdeña, Andreu. A mi regreso, te cuento.


  —Tomo nota, comisario, y mucha suerte —le respondió el inspector de los Mossos Andreu García.


  En la sede central de la DIC, en Sabadell, minutos después.


  —¿Inspector?


  Era la voz de Dídac Mumbrú, subinspector de la DIC, el mejor amigo —casi se diría que el único amigo— del inspector García. Se conocieron en la Escuela de Policía de Catalunya, que tiene su sede en Mollet del Vallès, donde en más de una ocasión se cubrieron mutuamente la espalda. Los dos despuntaron en aquella octava promoción y los dos coincidieron en el primer destino: patrullas de seguridad ciudadana en Lloret, Girona. Allí compartieron piso, novias y errores de novato durante el trabajo, tres factores que sin duda unen inequívocamente a dos amigos.


  —Sí, entra, Dídac. Entra. ¿Qué pasa? —Andreu estaba sentado frente a la mesa de su parco despacho en la segunda planta del edificio central de la DIC.


  —Los de la ABP de Sabadell han trincado a un choro por no sé qué rollo de una subasta de maquinaria de una fábrica en quiebra o no sé qué...


  —¿Y?


  —Pues verás, que cuando le estaban tomando declaración, ese tipo ha empezado a decir que sabía muchas cosas de la banda que está asaltando las urbanizaciones de Girona y de Barcelona. Que sabe quiénes son los autores del robo en casa del diputado Miret. Me ha llamado un amigo de la comisaría, me lo ha explicado, me dice que, por lo poco que ha podido apretarlo, parece que lo que derrota ese tipo es fetén y, como sabe que nosotros llevamos un grupo dedicado solo a esta historia, pues que me lo ha contado por si queremos meter la nariz.


  —¿Cómo se llama el artista?


  —Manuel… —Y se detuvo unos instantes—. Espera, que lo tengo aquí apuntado… Manuel Montoya.


  —Manuel Montoya Clemente —dijo Andreu García sin poder disimular una leve carcajada—, alias el Rioja.


  —¿Lo conoces? —preguntó el subinspector Dídac Mumbrú.


  —¿A este? Como si lo hubiese parido. —Tras unos segundos de silencio, el inspector concluyó—: Espérame abajo y acompáñame a la ABP. Vamos a hablar con él.


  El Área Básica Policial de Sabadell es un edificio nuevo, funcional, simple en las formas y el diseño y calcado al resto de comisarías zonales de los Mossos. En la planta menos uno, a la altura del aparcamiento subterráneo, están las celdas, y junto a ellas, la sala de reseña policial que utiliza la Policía Científica, la sala de reconocimientos, donde la autoridad judicial dispone las ruedas con los sospechosos y los testigos, y tres salas de interrogatorios que albergan entre sus paredes de cal blanca, sin la más mínima decoración, una mesa, un ordenador y cuatro sillas, una para el detenido, otra para su abogado y las otras dos para la policía.


  —¡Don Manuel!


  —¡Hombre, don Andrés!


  Y el inspector y el delincuente se fundieron en un fuerte y fraternal abrazo ante la mirada escéptica y casi atónita de los agentes del equipo de Investigación de la ABP de Sabadell, que lo habían detenido y que le estaban tomando declaración.


  —Cuánto tiempo —dijo el Rioja.


  —Sí, demasiado, diría yo.


  Andreu se detuvo unos instantes mientras se sentaba en una silla de madera frente a una mesa también de madera que lo separaba del asiento que ocupaba el detenido.


  —Pues aquí estamos. Como en los viejos tiempos, ¿eh?


  Casi parecía que el Rioja se ponía nostálgico.


  —Sí. La primera vez fue en Cornellà, ¿no? Por lo de aquel cuadro. Un Sorolla era, creo.


  —Sí, bueno, a mí también me habían timado… Lo que no iba a hacer era comerme la pintura. Además, el que me la compró era un médico de esos que operan a las famosas, un tipo con pasta. Ya sabes, quien roba a un ladrón, cien años de perdón.


  —Sí, Manolo, sí… Me lo pasé muy bien con aquel caso —le respondió Andreu como si se tratase de una batallita entrañable que dos viejos y reencontrados amigos rememoran con emoción.


  —Y ahora ya ves.


  —Pues sí, Manolo —dijo Andreu—. De los cuadros hemos pasado a las máquinas industriales, por lo que veo. —El inspector bajó la vista al atestado que sus compañeros de la ABP de Sabadell habían dejado sobre la mesa de la sala de interrogatorios.


  —Si yo te digo, por mis muertos, que me han liado, a causa de mi buena fe, y que yo también he sido víctima de esta historia, tú no me vas a creer, ¿verdad?


  —Hombre, Manolo —dijo sonriendo Andreu—, que ya nos conocemos…


  —Entonces tengo que decir la verdad, ¿no?


  El inspector Andreu seguía con la sonrisa instalada en la boca y se encogió de hombros.


  —Tú verás.


  —Lo tengo jodido, ¿no? —insistió el detenido.


  —Pero, a ver, Rioja. Claro que lo tienes jodido. Y lo sabes. No te me adornes con gilipolleces, ni te hagas el tipo sensible y comprensivo. Ni le des más vueltas a la perdiz. Vamos a lo que vamos —dijo Andreu, esta vez serio, muy serio y casi enojado—. ¿Qué película es esa de los atracadores de viviendas? Cuéntamela.


  —Pero ¿me podrás ayudar? —quiso saber Manuel Montoya, viéndose contra la pared.


  —Te ayudaré. Pero ya sabes cómo funciona este negocio. Claro que te ayudaré, pero va a depender de ti. ¿Qué sabes que me pueda interesar? —le preguntó.


  Y como si le hubieran dado cuerda y probablemente siguiendo su propio plan preestablecido, Manuel Montoya Clemente, alias el Rioja, puso en marcha el ventilador y le explicó todo lo que sabía sobre el tal Antoñito de la Morena, su desguace y su troupe de muchachos cabezas rapadas y ladrones. Le dijo, cómo no, que la Guardia Civil lo había ido a ver con esta historia —«Os llevan ventaja»—, y naturalmente los alertó: «Cuidadín, que Antoñito es confite de la jefatura».


  —O sea, que esta misma mierda ya se la has contado a los picos… Y vienes ahora diciéndome que me vas a explicar la Biblia en verso y que te ayude… ¡Serás cabrón!


  —Que no, Andrés, que no… Te juro que no les he dicho lo importante, de verdad. Tienes que creerme. —Y el Rioja, nervioso y angustiado, se le aproximó apoyándose sobre la mesa de aquella sala de interrogatorios.


  —¿Lo importante?


  —No les he dicho dónde encontrar al Antoñito.


  —¡Pues en su desguace! ¡Capullo! ¿Dónde coño, si no? Nos plantamos en el desguace y cuando entre o salga le metemos una colleja y a la lechera. ¿Esa es la información importante? —se enfadó Andreu—. ¿Y quieres que me enrolle contigo a cambio de esto? ¿Me has tomado por gilipollas?


  —No lo trincaréis en el desguace. Tiene cámaras y gente que patrulla por los alrededores y le dan el agua.18 Y si os da por entrar, él lo sabrá con suficiente antelación como para pirárselas por alguna de las varias puertas traseras. Piensa que el desguace ocupa un terreno como el de dos o tres campos de fútbol. Y en medio, rodeada de montañas de coches aplastados, está su oficina. Su negocio es su base de operaciones. En su despacho tiene dos cajas fuertes donde guarda joyas robadas y las armas y un techo de doble fondo donde se apalanca el dinero, y hasta un jacuzzi donde se lleva a las tías. Así no lo trincaréis. Te digo yo que no.


  —¿Ah, no? ¿Y dónde lo trincamos, si puede saberse? —preguntó Andreu, bajando el tono, buscando conciliación y muy atento a las revelaciones de un angustiado Rioja.


  —Los domingos, todos los domingos, este domingo —faltaban dos días— a las cinco de la tarde, se junta con la chusma en un piso de la calle Aribau para jugarse un par de miles de euros en la señora.19


  —¿La chusma?


  —Sí, timberos: choros, pastosos que tienen la entrada prohibida en los casinos, ludópatas, empresarios que quieren invertir y multiplicar su dinero negro, taxistas que llevan droga de aquí para allá y cobran una buena guita por ello, sus amiguitos cabezas rapadas, sobre todo uno que se llama Kevin y que tiene una estrella tatuada en el brazo y otra en el cuello… En fin, la chusma.


  —¿Y?


  —Pues que después se va siempre de putas.


  —¿Ah, sí?


  —Sí, sí —respondía un desesperado y sudoroso Rioja, que ya no sabía qué más hacer para beneficiarse del favor del inspector García.


  —Vaya con el Antoñito, vaya… —Se dieron unos instantes de mutuo silencio y de mutuas miradas. La de García acompañada de una leve y no menos cínica sonrisa, y la del Rioja desasosegada pero, sobre todo, expectante, muy expectante.


  —¿Dónde?


  —Calle Aribau, número 132. Segundo primera. Es un piso de una tal Cheri, madame Cheri. Es la dueña del cotarro.


  —¿Y las putas?


  —Solo le gustan españolas. Se folla a una que llaman Lucía la Reina. Cuando va, se la reservan para toda la tarde.


  —Ya, la Reina. ¿Y la conoces?


  —De vista. Es veterana. Morena. Pelo largo de tirabuzones color caoba. Buenas tetas. La llaman la Reina porque dicen que es la única de aquel putiferio a la que el coño le huele a colonia.


  —¿Lo dicen, o lo sabes de primera mano? —preguntó Andreu.


  —Lo dicen —dijo el Rioja—. La Reina es muy cara para un desecho como yo.


  —¡Ah, lo olvidaba! —Andreu exageró la exclamación—. Olvidaba que a nuestro amigo el Rioja solo le gustan las muy jovencitas o los muy jovencitos.


  El detenido no dijo nada. Ni siquiera mostró síntomas de molestia. Solo lo miró fijamente y expectante.


  Al salir de la comisaría, Mumbrú, que había permanecido fuera de la sala de interrogatorios pero observando y escuchando a través de un cristal camuflado y de un dispositivo de audio todo lo que allí acaecía junto con tres miembros del equipo de Investigación del ABP, le dijo a su jefe, casi previniéndolo:


  —Andreu... Verás, el sargento que lleva la investigación por lo de la estafa de las subastas ilegales quiere hablar contigo. —Se lo quedó mirando y sus ojos reclamaban paciencia de los de Andreu, y añadió—: Te espera fuera. Son buena gente. Jóvenes… En fin, pero buena gente.


  El inspector, con una caída de ojos, le dio a entender que sería comprensivo.


  —Inspector, lo hemos escuchado todo y coincidirá conmigo en que lo que dice tiene color —le dijo ya en la calle y al lado de la comisaría el sargento al frente de la investigación.


  García asintió.


  —Sí, marrón.


  —¿Qué quiere que hagamos con él? —preguntó como quien trata de compadrear.


  —Lo mismo que habríais hecho si yo no llego a venir aquí. Seguid el protocolo —dijo García de forma taxativa, casi insolente. Se detuvo un momento, miró a Dídac Mumbrú y a continuación preguntó al sargento—: ¿Qué le habéis pillado?


  —Una pistola de fogueo, ochenta mil euros buenos, casi veinticinco mil falsos y la documentación falsificada de cerca de cuarenta baúles congeladores que estaban a punto de vender en negro. Eso, en su casa. Además están las conversaciones intervenidas, las fotos y todo lo demás. Él sabe que lo tenemos pillado de los huevos, pero si tú nos pides…


  —¡Vaya con el Rioja! —lo interrumpió, para así evitarle un expediente disciplinario a aquel joven mosso. Se detuvo, miró la hora, sacó cincuenta euros de la cartera que entregó al sargento y añadió—: Cómprale un bocadillo de jamón del bueno y una botella de un buen Rioja de mi parte. Y todo lo que habéis trincado, que se lo coma. Y cuando digo todo, es todo. Que se lo coma, que lo sepa el fiscal y que lo pague. ¿Se me entiende o lo digo más clarito?


  Los miembros del equipo de Investigación que arropaban al sargento se quedaron sin saber qué hacer o decir, mirándose los unos a los otros con sensación de estar fuera de juego y a expensas de un expediente disciplinario a punto de caerles encima en cualquier momento, un correctivo que, naturalmente y dependiendo del inspector García, nunca se iba a producir.


  —La DIC se queda con la cantada del detenido. —Andreu volvió la mirada hacia Mumbrú y le dijo—: Ya estás llamando a los de Información. Kevin, entre quince y veinticinco años. Con estrella tatuada en brazo y cuello. Lo otro —continuó— es vuestro.


  —Entendido, inspector.


  





   


  18 Dar el agua: en argot, avisar, alertar.


  19 La señora: juego de mesa similar a la ruleta.
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  Strumming my pain with his fingers,

  singing my life with his words,

  killing me softly with his song,

  killing me softly with his song,

  telling my whole life with his words,

  killing me softly with his song…


  —Patricia, a las siete en El Clandestino. Tengo media hora para una cerveza. Es importante.


  —¿Rusos?


  —No. Skins.


  Como siempre, Patricia llegó primero a El Clandestino.


  A las siete de la tarde, el Mercado de la Princesa empezaba a llenarse. Entre la clientela apareció Andreu. Pidieron cerveza y una de bravas y en la soledad de aquel salón privado el inspector le explicó a su amiga periodista que al día siguiente, domingo, a las seis de la mañana, tenían previsto irrumpir en el barrio donde vivía el skin jefe de la banda de atracadores que bajo la tutela de Antoñito de la Morena se dedicaban a asaltar a homosexuales en distintos puntos de Barcelona.


  —Ya lo tenemos todo previsto. Primero los rapados. Con especial atención a uno de ellos, un tal Kevin, que es al que le tenemos el rabo puesto y el que nos ha llevado a los demás.


  —¿Y por qué no le metéis mano primero al jefe, al Antoñito ese?


  —Pues porque, aunque te parezca insólito, no sabemos dónde vive.


  —¿Y el desguace qué?


  —No lo hemos visto ni entrar ni salir. Es posible que se esconda allí. O quizá en la costa o en otra ciudad. Pero seguro que nuestros amigos rapaditos tendrán la amabilidad de decírnoslo. Además, nos interesan mucho más los chavales que el jefe. Antoñito compra la mercancía y la revende, pero los que asaltan físicamente a las víctimas en sus casas son ellos, los rapados. Les metemos zapatazo y nos los llevamos a Les Corts.20 Allí los invitamos a un té con pastitas y de paso les hacemos la entrevista.


  —¿Entrevista? Pero ¿esto qué es? ¿Un programa de radio?


  —No, gacetillera. Es que nosotros somos muy finos. Nosotros solo entrevistamos. Los que interrogan son los picos y los chapas, que aún no te has enterado.


  —Ay, pobrecillos… —dijo Patricia, levantando las cejas en señal de pena o asombro, o de ambas cosas a la vez.


  —¿Quiénes? ¿Ellos o nosotros? —Pero la pregunta quedó suspendida y sin respuesta, y Andreu continuó—: Bueno, pues los entrevistaremos y…


  —Doy por sentado que les preguntarás por Miret —interrumpió Patricia.


  —Naturalmente, pero no tengo claro que sean estos moñas los que le han zumbado —dijo el inspector García como queriendo poner a prueba a su amiga Patricia.


  —Pues los picos están la mar de convencidos.


  —¿Ah, sí?


  —Eso nos dicen.


  —Ya. Íbamos a preguntárselo igualmente, pero gracias. Bueno es saberlo.


  —Dame una dirección —pidió Patricia.


  —¡Coño, Patricia, que es domingo! —exclamó Andreu en un gesto que pretendía frenar los ímpetus profesionales de su amiga—. Vamos de madrugada a Castellbisbal y entramos con el GEI en un plis-plas. Ni Dios se enterará. No hace falta que vengas al festival.


  —¿Y la foto? Trabajo en un diario, no lo olvides.


  —La foto nos puede suponer la apertura de un expediente informativo o, lo que es peor, una investigación de los de Asuntos Internos por revelación de secreto —dijo Andreu—. Tú descansa tranquila en tu casita, que yo, cuando les hayamos tomado declaración, te doy un canutazo.21


  —Vaaaaale —suspiró Patricia, a quien la adrenalina de la acción le ponía un especial brillo en los ojos y un rosado subido en las mejillas—. Pero sobre todo, aguántamelo. Me guardo la portada del lunes en papel, que viste más que Internet.


  —Sí, ¡pero no levantes la liebre!


  —No te preocupes. Solo le diré al subdirector de edición que para el lunes tenemos algo gordo. Que me guarde espacio. Él sabe que no me debe preguntar. Nunca lo hace. Tranquilo.


  —Muy bien.


  El inspector García se levantó, apuró su cerveza y tras guiñarle un ojo se dispuso a salir del Mercado de la Princesa.


  —¡Andreu! —lo detuvo Patricia—. ¿Y lo de los rusos, Cérdenas y demás?


  —Sin prisa, Patricia. Los de Madrid están trabajando muy bien y nosotros, de momento, ya hemos hecho un requerimiento más extensivo a los registros mercantiles, de la propiedad, a los bancos y, con el apoyo del fiscal, al órgano colegiado de notarios. Vamos sumando datos en el expediente de nuestra parte de la investigación.


  —¿Ha llegado ya el informe de la Agencia Tributaria sobre Cérdenas?


  —No seas impaciente, Patricia. Que yo sepa, aún no. Te avisaré. Debe de estar al caer. Mientras tanto, mañana un poco de rock and roll, y pasado, a tocar la balalaica con los rusos.


  —Andreu…


  —Dime, infame gacetillera.


  —Ten cuidado mañana.


  Andreu la miró y sonrió.


  —Me encanta cuando te pones maternal. El día que tenga tiempo para novias, lo único que les pediré es que se pongan maternales conmigo.


  —Ya… —dijo riéndose pero frunciendo el ceño a la vez—. Les pedirás que te den de mamar con la teta y todo, ¿no?


  —Eso, y todo. Un beso, Patri. Te veo, infame.


  —Adiós.


  Y al mismo tiempo, en el restaurante Al Tuguri de la ciudad de Alghero, en Cerdeña, el cocinero y propietario del local, Benito Carbonella, un políglota restaurador de ademanes distinguidos, bigote daliniano y sonrisa franca, se presentaba a una mesita situada en la esquina interior del local ocupada por tres comensales.


  Presidía el ágape Enzo Piscedda, policía de Finanzas procedente de Cagliari, un tipo maduro pero atractivo, de pelo canoso, complexión atlética y extraordinaria elegancia en el vestir. A su derecha, el comisario Ángel Pardina, jefe de Blanqueo de Capitales de la UDEF, gallego con aspecto de gallego, por lo tanto algo menos preocupado por su imagen que su colega italiano, y a su izquierda, Yuri Desco, coronel de la División de Criminalidad Organizada del FSB22 ruso, un hombre de cuarenta y pocos años, delgado, aniñado y de frágil osamenta que, por su aspecto, nadie diría que se trataba de un alto mando militar de la lucha a muerte contra el crimen organizado más poderoso del planeta.


  —Mi fa piacere rivederti, Enzo! Cosa volete mangiare? —dijo hospitalario el cocinero Benito Carbonella mientras depositaba en la mesa la carta.


  —Cosa ci consigli?


  El afable cocinero respondió sin dudar:


  —Linguine bicolore e aragosta alla catalana…


  —È vero! —exclamó Piscedda dirigiéndose a sus colegas—. Se acaba de levantar la veda de la langosta. Es una de las joyas gastronómicas de Alghero.


  —¿Supera a la langosta virgen de mi Cantábrico? —preguntó de inmediato Pardina, desafiante y jocoso.


  —Ah, spagnolo! Pues a usted vado a cucinare una cernia reale al forno... Un mero...


  —¿Y eso? —quiso saber el comisario Pardina, intrigado y sin dejar de sonreír ante el ofrecimiento de Carbonella.


  —Pues... porque la cernia reale es el rey de los pescados. Y combina muy bien con le linguine bicolore como el que cociné al rey Juan Carlos cuando vino de regatas en Costa Esmeralda.


  —Señor Carbonella —dijo Pardina, reverencial y solemne—, si sus palabras pretendían impresionarme, créame que lo ha conseguido. Tomaré ese mero, naturalmente.


  Y los tres policías rompieron a reír.


  Al Tuguri era un restaurante pequeño, refinado, acogedor, de madera, piedra y paredes de cal y que, efectivamente, al no tratarse de temporada alta estaba prácticamente vacío.


  —A tu elección —dijo Piscedda.


  —¿Vino? —preguntó el cocinero.


  —Cosa proponi, Benito?


  —OK, serviró una bottiglia di Cagnulari della Cantina di Santa Maria la Palma.


  —Perfetto, grazie.


  —Yuri, es un placer conocerte. —Pardina rompió el hielo—. Enzo me ha hablado de ti y de vuestro trabajo al filo de la navaja. A veces nos quejamos en España de falta de medios y de presiones políticas sin darnos cuenta de que en otros lugares os jugáis la vida solo por el hecho de poneros cada mañana el uniforme.


  —Cada uno sabe la mochila que lleva, comisario. Lo sabes tú y lo sabemos todos antes de meternos en este oficio —respondió el oficial ruso en un castellano impecable—. En este negocio nuestro no existen las sorpresas. Ni te debes quejar, porque hacerlo sería cosa de mezquinos. Solo nos cabe cumplir con nuestro deber.


  «¿Dónde coño ha aprendido este a hablar español?», se preguntó Pardina, y enseguida dedujo que la capacidad de sus colegas de hablar perfectamente en español era inversamente proporcional a la que tenemos los españoles de aprender tagalo o manchú. «Será porque somos el Disney-landia de todas las putas mafias del mundo entero», se dijo. Y quiso decir algo.


  —Aunque...


  —Hablando de sorpresas, tampoco te extrañe que hable tan bien tu idioma. Nací en Cuba. Supongo que no querrás que te aburra con la historia de mi padre.


  El coronel le había adivinado el pensamiento y no había nada más que decir al respecto, solo alguna tontería sobre el deber.


  —Nuestro compromiso…


  —Sí, comisario —volvió a interrumpirlo el ruso—, pero será difícil, porque el enemigo es muy poderoso. Mucho. Y en mi país, mucho más. Allí lo único que funciona correctamente, casi diría que a la perfección, es la delincuencia. ¡Esa sí que es una maquinaria poderosa y perfectamente engrasada! Vosotros —refiriéndose a los policías españoles e italianos— tenéis que esquivar la mediocridad, el servilismo, o lo que es peor, los delirios de grandeza de vuestros jefes. Pero ellos solo son personas pasajeras. Ellos vienen y van de la mano de este o aquel gobierno, pero vosotros, cuando ellos pasen, seguiréis siendo policías.


  —Ah, eso sí —dijo Pardina.


  —En mi país —continuó Desco—, la gangrena de la corrupción no es circunstancial. Es endémica. Es el funcionamiento y el rendimiento del Estado el que está bajo la lupa de la duda. En los últimos veinte años, brigadas enteras de las unidades federales de Inteligencia se pasaron al sector privado cuando el proceso de privatización de los servicios y las empresas estatales se precipitó en Rusia y en otras repúblicas, como Georgia.


  —È normale... —apuntó Piscedda. Él y Pardina escuchaban al coronel sin escatimar atención ni sincera admiración.


  —Y en el sector privado seguían haciendo lo mismo que en la policía o en la Inteligencia: robar, presionar, coaccionar, mirar para otro lado cuando convenía y, como consecuencia de todo ello, disfrutar del poder, porque ellos eran y son el poder. Un Estado dentro del Estado. Una ley que solapa a la ley.


  —Ah, che non è così normale... —El italiano hizo un aspaviento con las manos, como espantando una mosca.


  —En esta situación, me toca a mi hacer de poli bueno e intachable cuando no soy un poli demasiado bueno y seguro que alguien en algún buró político, o en la Duma, o en las cloacas, ya me tiene tachado.


  Y soltó una carcajada que no logró contagiar a unos pensativos Pardina y Piscedda.


  «¿Qué le hará tanta gracia a este niñato?», pensó el gallego.


  —Será necesario un cambio generacional o algo gordo que ni alcanzo a adivinar para que esto, me refiero a Rusia, se transforme definitiva e irreversiblemente en un Estado de derecho. Mientras tanto —volvió a reír—, a los que somos como yo solo nos cabe avanzar saltando sobre la mierda que mis jefes y sus jefes, y los jefes de sus jefes, nos ponen por delante en el camino y cuya existencia, por mi bien y el del servicio, yo he de hacer como si no supiera que está ahí.


  —Tarde o temprano, Yuri, todos acabamos pisando mierda —apuntó Pardina.


  —Pero para eso nos pagan. —Y soltó una enésima carcajada mientras alzaba la mirada buscando al afable Carbonella para reclamarle la primera (y probablemente no la última) botella de Cagnulari.


  —Solo he tenido una única experiencia personal con la mafia criminal del Este de Europa —empezó a explicar Pardina dirigiéndose directamente al coronel—. Supongo que Enzo ya te habrá explicado que las pasamos putas con la policía y la magistratura georgiana siguiendo la pista de Nikolaevich y de varios de sus sicarios.


  —Lo sé. Me lo ha explicado —añadió Desco—. Y, comisario, con todo el aprecio del mundo —le dijo a Pardina, llevándose la palma de la mano al pecho—, he de decirte que cometisteis un error, un grave error, y este no fue otro que pensar que podíais relacionaros con los investigadores y los jueces de San Petersburgo como lo haríais con la policía italiana, francesa o canadiense. Allí las cosas se hacen de otra manera.


  —No hace falta que lo digas —dijo el comisario con las cejas levantadas y asintiendo con la cabeza.


  —En esa casa hay que entrar por la cocina —insistió Desco—, y a ser posible, por la noche y de mano de un amigo que te acompañe y que todavía no esté sobornado ni juegue con doble baraja, como decís en España. Y sin malgastar el tiempo y sin hacer mucho ruido. La policía y los servicios secretos georgianos, por norma, te lo pararán todo a poco que puedan. Si no pueden porque les dejas sin margen de actuación o con el paso cambiado, entonces sorprendentemente se pondrán a tus pies. Son unos cabrones. Pero, insisto, para que te resulten útiles tienes que buscarles la espalda.


  —Entiendo...


  Benito Carbonella llegó a la mesa con el vino y con un plato típico de la casa a modo de antipasti: la sinfonía di mare, unos tomates secos confitados con aceite de oliva y orégano, aceitunas, todo acompañado de pane carasau.


  Pardina sirvió el vino y Piscedda sacó una carpeta con unas fotografías. Eran de Nikolaevich entrando y saliendo de una mansión amurallada escondida entre roca de granito y ginesta, adosada a un acantilado en la zona sur de la Costa Esmeralda, justo en el lado opuesto de la isla donde se encontraban. Aparecía junto a su esposa, Silvia Escudero, hija del magnate portugués de la cosmética, Nash Escudero, dueño del aeródromo de Olbia, y a su hijo mayor Tariel, y se los veía al lado de uno de sus dos Ferraris Testarrosa. Otras fotografías se recreaban en el sistema de seguridad y de vigilancia exterior de la finca. Cámaras, sensores de luz y de movimiento, etcétera.


  —Ya te comenté —empezó Piscedda dirigiéndose a Pardina— que ese tipo vive...


  —¡Un momento! —exclamó el ruso de repente—. ¡Brindemos! Za vas!


  —¡Salud!


  —Alla salute!


  Y los tres chocaron sus copas. Hecho esto, el italiano retomó su explicación.


  —Ese tipo vive en una burbuja infranqueable y envuelto por dos coronas de seguridad. Creemos que trabajan para él unas doscientas personas, la mayoría, en tareas de protección y seguridad del propio Nikolaevich, de su familia y de la mansión.


  —¿Y qué hace aquí?


  —Pues… Vacaciones.


  —¿Vacaciones?


  —Ecco qua! —exclamó el italiano.


  —Da! Como los jeques árabes, como Briatore o Cristiano Ronaldo, o como el nieto del sah de Persia, o como Berlusconi. Vacaciones —dijo Desco antes de saborear la segunda copa de vino.


  —Hay que joderse —apuntó Pardina por lo bajini.


  —En mi casa —continuó el coronel ruso con su penúltima sonrisa socarrona— se han hecho muchas cosas fuera de guión. Verdaderas calamidades. Pero, de momento, aún no hemos obtenido ningún salvoconducto judicial para detener a nadie por haber cometido el delito de estar de vacaciones.


  —En caso de una rogatoria o de una operación policial conjunta —terció Piscedda—, descuida que, llegado el caso, ya me encargo yo del papeleo y de ponerle las pilas a la magistratura y a la dirección general de mi país. Pero para eso, como decís en España —y se giró hacia Pardina—, primero hay que vestir bien al santo.


  —Algo me ha explicado Enzo, pero exactamente ¿qué es lo que tenéis sobre Nikolaevich y sobre Yanko Oil? —preguntó el coronel.


  Tras mirarse con Piscedda, Pardina respondió:


  —Dos cosas: en primer lugar, le tenemos muchas ganas porque quiso matar a dos fiscales y a un inspector de policía, todos amigos míos.


  —¿A qué te refieres? —preguntó Desco, aunque por alguna extraña razón tanto Piscedda como Pardina intuían que el coronel ruso ya se conocía esa historia.


  —Hace unos meses —respondió Pardina— andábamos investigando con los alemanes y el FBI el patrimonio de Poul Ivanzov, el Chino.


  —Niet. El Japonesito… —matizó Desco.


  —¿Cómo? —preguntó el comisario.


  —Sí. Boris Poul Ivanzov, el Japonesito, no el Chino. A él le gustaba recordar que su madre era japonesa, descendiente de una dinastía de la nobleza imperial. Yo creo que mentía. Aunque a mí, francamente, me da igual. Era confidente nuestro. Y a él le gustaba que lo llamásemos el Japonesito.


  —No me digas que Ivanzov trabajaba para el FSB.


  —Trabajaba para mí.


  Se hizo un silencio helado que duró más de lo deseable.


  —¡Pues lo tuvimos a tiro en Marbella! —intervino el comisario español—. A punto de trincar a ese cabrón. Solo necesitábamos unas coordenadas de satélite para ubicarlo en la Costa del Sol que nos tenía que facilitar la magistratura georgiana en San Petersburgo a través de nuestro enlace en Interpol.


  —¿Ah, sí? —se limitó a decir el ruso.


  —Con esos datos le hubiéramos echado el guante debajo de una sombrilla, tumbado en una hamaca y compartiendo mojitos junto a su amigo Nikolaevich. A los dos de un plumazo. Pero cuando nos quisimos dar cuenta, tus colegas georgianos lo sacaron del país en volandas, y encima Nikolaevich, que lo supo todo desde el principio tal y como nos acreditaron nuestros enlaces del CNI, juró matar a los fiscales y a un jefe de grupo de mi unidad porque sabía que los teníamos en el punto de mira…


  —Claro. Lo sacamos nosotros.


  Las palabras del coronel ruso sonaron como un potente petardo de mecha corta. El silencio más espeso ocupó, como una fría niebla, todo el espacio del restaurante. «Lo sacamos nosotros», en boca de aquel flacucho e imberbe coronel, sonó al reconocimiento de culpa de un reo antes de encaminarse hacia la horca. Incluso el jovial Carbonella, que, camino de sus clientes, portaba en cada mano bandejas con la cena, notó desde la distancia cómo por momentos el ambiente se había enrarecido. Dejó sobre la mesa el pescado y las langostas, pero el único que se sirvió, impasible, fue el aniñado coronel, mientras el policía italiano y el comisario español lo observaban como se observa a un traidor confeso.


  Pasados unos segundos, Desco rompió el hielo.


  —No lo hubierais detenido con Nikolaevich. La cita en España no se iba a producir.


  —¿Y cómo estás tan seguro? Los alemanes nos dijeron que…


  —Que digan lo que quieran, los alemanes. Créeme, comisario, lo sabíamos de primera mano. No iba a celebrarse ese encuentro. Por el contrario, Ivanzov nos iba a servir la cabeza de Nikolaevich en bandeja… Pero más tarde, semanas después…


  —¿Cuándo? ¿Dónde?


  —En un encuentro acordado en el hammam Le Bain Blue, en el Riad Dar Justo, en el centro de la medina de Marrakech, donde el Japonesito tenía siempre una suite reservada y donde había preparado una reunión con Nikolaevich para hablar de los planes estratégicos del clan mafioso y en concreto sobre la redefinición del entramado internacional de cuentas bancarias de la organización criminal en paraísos fiscales, especialmente Gibraltar y Suiza, y, lo que era más importante, con documentos sobre la mesa. Era cuestión de tiempo. Al vor v zakone23 nunca lo hubierais detenido en vuestro país con las manos sucias. Nos lo llevamos antes de que le cayera encima una tormenta inútil.


  —Me han llamado «inútil» varias veces, pero jamás me habían llamado «tormenta»… —dijo Pardina sin saber muy bien por qué. Intentaba no parecer un idiota, y a la vez tampoco quería dinamitar y hacer volar por los aires aquella cena. Quiso sonreír, pero no supo y optó por rellenarse de vino su copa.


  —En España le pudimos dar cobertura y lo protegimos hasta que metisteis la nariz —continuó Desco—. Las cosas van así, comisario. —Y tras unos instantes de miradas a tres bandas, el coronel añadió—: Pero no pudimos evitar que lo detuvieran más tarde en Los Ángeles.


  —Sí, el FBI lo detuvo semanas después y le impidió el apalanque de más de doscientas toneladas de cocaína en diversas operaciones —aportó Pardina.


  —Efectivamente. El Japonesito acabó creyendo que tenía patente de corso para traficar. Y bajó la guardia. Se desbocó. Aquella detención rompió nuestros planes y acabó con la vida de Ivanzov. Existía el riesgo de que la gente de Nikolaevich descubriese que el Japonesito era colaborador de la policía. Y lo descubrieron. Y nuestra Inteligencia en Estados Unidos nos confirmó que Nikolaevich estaba detrás de un plan que costaba millones de dólares e implicaba a decenas de sicarios para acabar con la vida de su amigo y camarada Ivanzov. Por eso yo, bajo mi total responsabilidad y con el apoyo y gracias a la presión del propio ministro y de la vicepresidencia del Gobierno, logré de la corte federal de California la concesión de la extradición temporal a Moscú para que el detenido respondiera de las treinta y seis causas pendientes que tenía abiertas en distintos tribunales de mi país.


  El coronel hizo una pausa mientras Piscedda le volvía a llenar la copa pensando en Ivanzov y murmurando entre dientes algo parecido a vaffanculo.


  Pardina escuchaba a su colega ruso con extraordinaria atención, asimilando datos y circunstancias. Atando cabos, entendiendo un poco más y mucho mejor cómo se teje la tela de araña de la delincuencia que domina el mundo, constatando lo desconocida, venenosa e inabarcable que resulta la información sobre esa industria que se llama «crimen organizado».


  —Continúa, por favor.


  —Filtramos la fecha y el vuelo que repatriaba al Japonesito, pero en realidad la Inteligencia americana lo alojó en un portahelicópteros de nuestro país que patrullaba en las aguas del Báltico y que se aproximaba a aguas territoriales suecas para la entrega. Llegó a Kaliningrado y de allí, en coches camuflados, fue trasladado a la comisaría central de la FSB. En Moscú me entrevisté con él. Todo un vor v zakone llorando como un niño en mis brazos. Estaba psíquicamente destrozado. Abatido, como si de repente se hubiera vuelto vulnerable a la presión a la que están sometidos los profesionales de su oficio y que hasta entonces nunca le había afectado. Le dimos un pequeño respiro mientras lo preparábamos todo para recabar el máximo de información posible en torno a Nikolaevich, Yanko Oil, el resto de filiales y empresas participadas, sus entramados, sus sobornos, sus bolsas de dinero en paraísos fiscales y su lista de mafiosos, de policías, jueces y políticos en nómina.


  —Pero lo mataron.


  —Sí, lo mataron antes de acabar su trabajo.


  Ahora Desco troceaba lentamente la langosta y la masticaba y engullía, y respiraba y gesticulaba con parsimonia, como si alguna droga le hubiera ralentizado el pálpito sanguíneo. Pardina apenas tomaba bocado.


  —El Japonesito solo me pidió una cosa: aunque se tratase de una única vez, quería cenar frente al lago Baikal, solo, con sus recuerdos y contemplando una vista que le resultaba evocadora por algún motivo que no creí oportuno preguntar. Le dije que sí, y asentí a su petición porque se lo debía. El Japonesito fue uno de los criminales más sanguinarios y terribles que ha parido esta tierra, pero yo soy militar y no juez, y aunque me tocó pactar con el diablo, por una vez el diablo se había puesto del lado de la ley para volar por los aires los cimientos del infierno.


  «Volar los cimientos del infierno», repitió para sí Pardina. «Pero qué brutos son estos rusos.» Algo parecido debía de estar pensando el italiano, más acostumbrado a otras delicadezas, tan duras como aquella pero menos teatrales.


  —¿Qué pasó?


  —Monté el dispositivo en el que participó el grueso de mi División de Investigación Criminal, cerca de cuatrocientos hombres y mujeres armados hasta los dientes, con apoyo aéreo y un satélite a nuestra disposición para peinar más de cien kilómetros a la redonda del lugar donde el Japonesito se iba a cenar una trucha, vino y vodka antes de entregarnos toda la munición de la que disponía.


  «Hala, toda una división de infantería para comerse una trucha», pensó el gallego, pero en lugar de mostrar su perplejidad preguntó otra cosa.


  —¿Y qué habríais hecho con ella? Con la munición, quiero decir, no con la trucha.


  El ruso sonrió de nuevo, esta vez, quizá, por la gracia.


  —Abrir en canal a Nikolaevich.


  —¿Y después?


  —¿Después?


  —Sí, coño, después. ¿Qué habríais hecho con Ivanzov?


  —Lo habríamos devuelto a Estados Unidos.


  —Pero en Estados Unidos…


  —Lo habríamos devuelto a Estados Unidos y su seguridad habría sido competencia de ellos. ¿O es que no lo detuvieron ellos con grandiosos titulares de prensa?


  —Pero eso no pasó —dijo Piscedda.


  —Niet. Lo mataron de dos tiros en la cabeza disparados por un francotirador a más de seiscientos metros de distancia.


  —¿Y la seguridad?


  El coronel sonrió mientras desmigaba el lomo de su langosta con esmero.


  —Mis hombres lo desprotegieron justo el tiempo y el espacio que precisó Niko para matarlo. —Y se introdujo un elocuente trozo de crustáceo en la boca a la vez que miraba a sus colegas policías con algo parecido a una sonrisa en boca de quien parece de vuelta de todo.


  —¿Nikolaevich en persona? —preguntó Pardina.


  —Niet, niet. Fue Vlado Marmáyev, alias la Bestia, su sicario de cabecera, el criminal más cruel y monstruoso que ha engendrado mi país. Experto con el Mauser, con el cuchillo y con las manos.


  —Joder, Yuri, esto parece una novela de Dostoievski. ¿Tú qué dices, Enzo?


  Pero Enzo se limitó a hacer una mueca con la boca y a seguir echándole gasolina a la copa del ruso.


  —En las cloacas de San Petersburgo —continuó Desco— se cuenta que Marmáyev mató a un tipo que, dos años atrás, lo había dejado cojo de un disparo en una reyerta que ocurrió en el hall de un casino ilegal después de una partida de blackjack, donde uno de los dos había hecho trampas. Aquel tipo le destrozó la rodilla derecha. Cuando dos años después la Bestia se recuperó de las tres intervenciones que le tuvieron que practicar para reconstruirle la rótula, fue a su encuentro y lo mató en plena calle. Le disparó a bocajarro en la cabeza delante de la esposa y sus dos hijos de catorce y diez años. A continuación mató a la mujer, también de un disparo, y luego a los niños. Dicen que la calle se quedó desierta. Todos sabían que aquel hombre de elocuente cojera y de corta estatura era la Bestia. Nadie vio nada. Nadie estuvo allí. Los fantasmas de la ciudad explican que Marmáyev se inclinó frente a los cuatro cadáveres y les arrancó el corazón con sus propias manos para luego orinar en el hueco que las vísceras habían dejado en el pecho de sus cuatro víctimas.


  —¿Y por dónde anda ahora esa joya? ¿Lo tenéis centrado? —preguntó el comisario español.


  —No. Quizá esté camino de Alicante, aunque no sé —dijo lacónico el coronel ruso mientras desmenuzaba con el tenedor y el cuchillo la cabeza de su langosta.


  «Coño, lo que faltaba. Raskolnikov en Alicante.» Pardina tragó saliva y cambió de tercio.


  —Así que… Todo vuestro gozo en un pozo… —balbuceó el comisario de la UDEF, que parecía afectado por la revelación que les había ofrecido Desco—. Matando al Japonesito mataron a la gallina de los huevos de oro, ¿no?


  —Prácticamente.


  —¿Cómo que prácticamente? —preguntó Enzo, que parecía menos asombrado que el policía español por la explicación de su colega ruso.


  —Prácticamente. Pero esa es la primera cosa que tenéis contra él —añadió Desco tras empujar el último bocado de la langosta con un largo trago de vino italiano y sin querer dar más detalles—. Pero antes has dicho que había una segunda razón por la que queríais dar con él en España.


  —Sí, la segunda —respondió Pardina, como si esa pregunta lo hubiera devuelto a la realidad— tiene que ver con el entramado de empresas satélite de nuestro amigo Niko, todas ellas vinculadas con la matriz Yanko Oil y que están haciendo inversiones en adquisición de terrenos recalificados ilegalmente por dirigentes del partido en el Gobierno, utilizando testaferros, abogados y empresas superpuestas y ficticias, financiadas con dinero negro.


  Desco asintió con la cabeza como si ya conociera la música que acababa de oír. La tenía perfectamente identificada.


  —Yanko está introduciendo su red en Francia y, sobre todo, efectivamente, en España —explicó el ruso—. Y ya dispone de una red de amigos españoles que, a su vez, se están repartiendo parte de un pastel que Nikolaevich les ha ofrecido en justa correspondencia.


  —¿Pastel? ¿Qué pastel?


  —Gas.


  —Coño. ¿Qué gas? —preguntó desconcertado Pardina.


  —La construcción del gasoducto más grande que jamás se ha diseñado en la historia.


  Como era de prever, Pardina trató de ahondar en el asunto.


  —Pero, vamos a ver, Yuri… ¿A qué te refieres?…


  Pero el coronel ruso, que seguía masticando despacio y acompasadamente los restos de su langosta, levantó la mano como quien de repente ordena «stop» y, con una inequívoca caída de ojos, miró en silencio a su amigo Piscedda.


  Para bien o para mal, había dado por concluidas las revelaciones por aquel día.


  Enzo recogió el guante y alzó su copa en lo que se podía interpretar como un llamamiento al descanso en medio de una ópera criminal que había empezado de forma potente, impensable e irresistible, al menos para aquel comisario de la UDEF.


  —Señores, propongo un brindis, un brindis para... —empezó a decir, y tras regalar un soplido y una sonrisa a sus colegas, terminó la frase—:... reponer fuerzas, que mucho me temo que la noche solo ha hecho que empezar.


  Alzaron las copas y las hicieron sonar, pero antes de dar cuenta de la suya, Pardina, insaciable, preguntó:


  —Perdona, coronel. ¿El CNI está al corriente de todo esto que nos acabas de contar?


  —Prácticamente.


  ¿Otra vez? ¿Qué significaba «prácticamente»? ¿Mucho, poco o nada?


  «Me cago en la madre que te parió», pensó el gallego.


  Pero aquella respuesta indicó a Pardina que Desco daba por definitivamente finalizada la primera ronda de confidencias policiales. Comerían, beberían e incluso divagarían sobre lo humano y lo divino, pero en aquella mesa de aquel entrañable restaurante no se iba a hablar más de Nikolaevich.


  Pardina lo entendió. Enzo sabía que estaba rodeado de profesionales y por ello no era necesario dar más explicaciones. Aunque no lo pareciese, de alguna forma, Desco no había hecho más que sondear a su interlocutor español. Sin duda, le tenía reservada una sorpresa, pero antes de hacerla efectiva tenía que estar seguro de que su nuevo amigo de la UDEF no lo iba a dejar desprotegido.


  El coronel manejaba los hilos y dirigía con mano magistral la batuta y el compás de cualquier movimiento que se produjera a su alrededor.


  





   


  20 Comisaría principal de los Mossos en la ciudad de Barcelona, situada en la Travessera de Les Corts.


  21 Canutazo: llamada telefónica.


  22 FSB: en ruso, ФсБ, siglas del Federálnaya sluzhba bezopásnosti Rossiskoi Federatsii, servicio secreto ruso, heredero del antiguo KGB.


  23 Vor v zakone, también vor (en ruso, ВОР в законе): literalmente «ladrón en la ley», capo de la delincuencia y el crimen organizado.
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  Cinco de la mañana del domingo 26 de mayo. Calle Sepúlveda, 24. Castellbisbal.


  Cuatro agentes de los Mossos d’Esquadra aguardaban sentados en el interior de un coche policial camuflado frente al número 12 de aquella calle, con una directa perspectiva del bloque de pisos en cuya primera planta vivía Kevin Malpelo Requena, alias el Terrible, el Pajas y el Señorito. Los de Información les habían marcado que lo tenían fichado por desórdenes públicos y por una reciente agresión, pendiente de juicio, a dos indigentes en aquella localidad.


  Aquellos cuatro agentes eran la avanzadilla de los equipos de asalto y de las unidades de ARRO24 que darían cobertura al operativo en lo que se denomina «perímetro de seguridad» de los agentes de Investigación. Llevaban ya casi una hora de espera. Tenían información según la cual el Señorito solía regresar habitualmente a su casa a esa hora de la madrugada procedente, en la mayoría de las ocasiones, de la llamada Zona Hermética de Sabadell, una concurrida área lúdica situada en las afueras de esa población, donde se reunió con el resto del grupo. La calle estaba desierta y poco iluminada.


  —Joder, me estoy meando —dijo uno de los policías, que parecía más intranquilo que los demás.


  —Al trabajo hay que venir peinados, limpios y meados, ¡coño! Anda, date prisa —le soltó Mumbrú.


  Nada más salir del vehículo cayeron sobre él, sin saber de dónde ni cómo, tres tipos armados con pistolas que lo redujeron y lo tiraron al suelo sin contemplaciones mientras otros cuatro individuos, también a punta de pistola o revólver, encañonaban a los tres mossos que permanecían en el coche.


  —¡Como mováis un pelo, hijos de puta, os dejamos fritos! —exclamó un tipo alto, fuerte y de poblado bigote.


  —¡Las manos quietas! ¡La documentación! —continuó gritando el que parecía llevar la voz cantante de aquel grupo de asalto, sin duda perteneciente a algún cuerpo de seguridad—. ¡La documentación!


  —¿Sois policías? —preguntó Dídac Mumbrú sin separar las manos del salpicadero—. Nosotros… Nosotros también. Estamos… Estamos de servicio…


  —¿Policías?


  —Mossos.


  —¿Mossos?


  —¡Que sí, joder!


  Toda esta kafkiana conversación se desarrollaba sin que en ningún momento las pistolas de los desconocidos dejaran de apuntar a las cabezas de los mossos y la bota de uno de aquellos tipos armados dejara de apretar contra el suelo la espalda del policía con incontinencia urinaria.


  —¡Tirad vuestra identificación por la ventanilla! ¡Despacio!… ¡Sin hacer el capullo!


  Los agentes obedecieron y casi a cámara lenta lanzaron a la calle sus acreditaciones y placas policiales.


  —¿Y qué coño hacéis aquí?


  Uno de los pistoleros recogió las credenciales y con un gesto inequívoco informó al que parecía el jefe de que efectivamente era documentación fetén.


  —Estamos en pleno operativo —respondió Mumbrú.


  —¿Operativo? ¿Qué cojones de operativo?


  —Dejad de apuntarnos.


  Aquel tipo aún no identificado ordenó, con un leve movimiento de su arma, que el resto de asaltantes bajaran las suyas. Así lo hicieron, despacio, pero sin dejar de empuñarlas.


  —¿Sois policías? —insistió Mumbrú.


  —No. Somos la Guardia Civil.


  Entonces los agentes enfundaron sus armas, se retiraron unos centímetros del coche, ayudaron al mosso a levantarse del suelo y permitieron así que los otros tres ocupantes del coche camuflado pudieran salir y recoger sus credenciales y respirar a pulmón abierto el aire fresco tras el susto.


  —Os llevamos observando desde hace una hora y en el COS25 no identificaban vuestra matrícula.


  —¡Claro, joder, porque se trata de una matrícula policial! —dijo airado el mosso que segundos antes se estaba meando y que casi se lo hace encima de miedo—. ¿Es que no se os ha ocurrido? ¡Está en el manual! ¡Pero si lo explican el primer día de clase en la academia, joder! —insistió, llevándose con indudable intención de ofender el dedo índice de su mano derecha a la sien.


  —O era un K26 policial o es la matrícula falsificada por un choro, tío listo —dijo uno de aquellos guardias sin perder la compostura.


  —Bueno, ya vale. Estas cosas pasan —intervino Mumbrú. Trataba de poner paz, y tras unos segundos de silencio la situación parecía ya haberse relajado lo razonable, por lo menos tanto como para poder dialogar—. Mucho me temo que estamos por lo mismo.


  —Kevin el Señorito —respondió Vílchez sin andarse con rodeos.


  —Sí, el mismo —asintió Mumbrú.


  —¿Y por qué lo buscáis? —preguntó el sargento de la Guardia Civil.


  —¿Y vosotros?


  —Yo he preguntado primero.


  —A lo mejor es por lo mismo que vosotros. Pues por lo de los asaltos a viviendas. Sabemos que dirige el grupo que actúa en Barcelona.


  —Eso es nuestro. Lo llevamos nosotros y su señoría el juez.


  —Me temo que eso no va a ser así —respondió el mosso.


  —Pues me temo que sí…


  —La comisión judicial que va a dirigir el registro está a punto de llegar.


  —¿El registro? —preguntó el guardia.


  —Sí, naturalmente: ¡el registro del piso! —respondió Mumbrú con el ademán de quien considera esa respuesta una obviedad procedimental en un operativo de esas características.


  —Nosotros no lo vamos a registrar. Nosotros lo trincamos aquí en la calle y luego nos lo llevamos a la comandancia. Lo dejamos reposar un rato, nos comemos un arrocito y por la tarde registramos su nido. No es un capricho: es la orden que nos ha dado el juez de Mataró que dirige el asunto. Así que si no te gusta la cosa, te coges el coche, te vas a ver a su señoría y le explicas tus quejas. Además, no me tomes por gilipollas: tú no has requerido aún a la comisión judicial. Es un farol.


  —No lo es, sargento. No lo es. El juez de guardia de Sabadell está ya al corriente.


  —Mi sargento… —La voz de uno de aquellos guardias a quien le acababa de sonar el móvil interrumpió la conversación—. Que llaman los del equipo de seguimientos… Que el objetivo acaba de entrar en la población. Viene en moto y está a unos ochocientos metros.


  El sargento Luis Vílchez, miembro del EDOA de la comandancia de la Guardia Civil de Barcelona e instructor del atestado de investigación por el asalto al domicilio del diputado Miret, se quedó mirando a Mumbrú durante un par de segundos… Le sonrió en un gesto que mezclaba por igual simpatía sobrevenida y un irremediable atisbo de chulería, le guiñó un ojo y, haciendo extensivas sus palabras a los cuatro agentes de la policía autonómica, les dijo:


  —Anda, volved al coche. Estaos calladitos y tomad nota, que luego hablamos.


  Los mossos, sin tener otra opción, a escasos segundos de que llegase el sospechoso y para evitar lo que sin duda hubiera sido un grotesco episodio de pugna policial, se retiraron unos metros por indicación del propio Mumbrú.


  La Guardia Civil no necesitó la participación de sus grupos especiales de asalto. No iba a ser necesario. Cuando el Señorito llegó a su casa y frente al portal de entrada detuvo su moto, seis de aquellos tipos se abalanzaron sobre él sin dejarle casi ni opción a respirar.


  —Voilà! —les dijo sonriente a los cuatro mossos como el mago cuando se dirige al público y enseña, sobrado de talento y autosuficiencia, el conejo blanco que ha sacado de la chistera.


  Mumbrú y su gente se aproximaron.


  —¡Esto es una canallada! —gritó uno de ellos.


  Era realmente patética la imagen del mosso persiguiendo al grupo de guardias comandados por Vílchez que sujetaban del brazo y de la nuca al atónito detenido camino del K de la comandancia aparcado en la calle de al lado.


  —Metedlo en el coche y esperad —dijo Vílchez.


  El Señorito se quiso hacer el agraviado y, a punto de ser introducido en el vehículo, soltó con desaire:


  —¡Oiga, que yo no he hecho na!…


  A lo que le respondieron con un sonoro collejón en el pescuezo de esos que suenan y duelen, pero sobre todo joden.


  —¡Cierra la boca y tira pa’dentro, capullo!


  Vílchez se dirigió ahora a los mossos, abandonando cualquier atisbo de sonrisa y simpatía, y una mueca de cinismo le arrugó la cara.


  —Mirad, lo que es una canallada es que filtréis a la prensa que les tenemos el rabo puesto a estos mariquitas. Por vuestra puta culpa se ha tenido que precipitar todo. Y vosotros —dijo aproximando su cara a la de Mumbrú— lo teníais bien preparadito, ¿verdad? Con vuestra banda de música, las majorettes y los de vuestro gabinete de prensa a punto de llegar. ¿A que sí?


  Vílchez había elevado el tono de voz más de lo razonable.


  —¿De qué coño me hablas? —le plantó cara Mumbrú.


  —De que estoy hasta los güevos de vosotros y del mamoneo que os lleváis entre manos.


  —¿Mamoneo? Oye, superpolicía, te recuerdo que estamos en el mismo bando y que no somos enemigos… El enemigo es ese hijo de puta —le soltó Mumbrú señalando con el dedo índice al detenido, sin amedrentarse, ante la mirada escrutadora de su gente, que presentaba un semblante muy serio. Demasiado serio.


  —Pues eso apúntatelo tú. Ahora me vas a decir que no sabías que nuestro querido Kevin está al frente del grupo que zumbó a Miret en su casa, ¿verdad? Claro, claro… —continuó el sargento sin dar margen a la respuesta del mosso mientras Mumbrú arrugaba el ceño en señal de perplejidad—. No lo sabíais ni teníais idea, por lo tanto, vamos… ¡Que se os había pasado por alto que un juez y un fiscal ya entienden del asunto! —exclamó sarcástico.


  —Nosotros no sabíamos que Kevin estaba implicado directamente en lo de Miret. Queríamos trincarlo como autor de un delito continuado por la racha de robos en Barcelona y de ahí tirar de la manta y poder resolver todos los palos que fuera posible y que le pudiéramos meter a ese puto niñato. —Mumbrú no se amansó—. ¡No sé nada de ninguna filtración, joder!


  Luis Vílchez se encontraba entre dos fuegos, por momentos inmóvil, allí en mitad de una calle desierta, a oscuras, con un grupo de guardias del EDOA en un lado y con un grupo de mossos de la DIC observándolo desde el otro. Y el Señorito, desde el coche, perplejo.


  —Estamos en el mismo bando…, ¿no? —El tono del sargento parecía conciliador. Su enfado no había aminorado, pero por alguna razón tuvo la certeza de que Dídac Mumbrú no solo no le mentía, sino que, además, actuaba de buena fe.


  Mumbrú asintió.


  —Pues vente con nosotros. Avisa a tu jefe. Dile que te invitamos a la fiesta. —Y arrancó unos pasos en dirección a otro coche K situado a escasos metros del que servía de celda móvil para el Señorito. Se detuvo unos instantes y, sin mirar a los mossos a la cara, subrayó—: Tú solo.


  Mumbrú avisó a Andreu de la nueva situación del operativo.


  





   


  24 ARRO: Área Regional de Recursos Operativos, organismo del cuerpo de los Mossos d’Esquadra.


  25 COS: Central Operativa de Servicios de radiopatrulla e incidencias de la Guardia Civil.


  26 K: abreviatura para identificar a un coche policial camuflado.
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  La luz de la primavera en Alghero es blanca. En esa época, la ciudad parece despertar de entre las nubes desangeladas del breve invierno para demostrar al mundo que el azul transparente de su mar y de su cielo no presenta línea divisoria. Sus calles, antiguas y pulcras, andan revestidas de calidez y de un silencio que se interrumpirá a medida que el sol se vaya apoderando de las próximas semanas y meses y convierta en rojo el blanco de su luz.


  Alghero parecía un regalo para aquellos tres policías que caminaban a media mañana por el paseo marítimo en el tramo conocido como Lungomare Barcellona, frente al mar inmóvil, que parecía una balsa de metal fundido, y envueltos por ese olor a piedra salada y algas que purifica los pulmones y las ideas.


  —Oye, se está bien en Alghero —dijo el comisario Pardina, caminando entre sus dos colegas, enfundado en sus Ray-Ban de cristales verdes y con las dos manos metidas en los bolsillos del pantalón—. Hay que repetir estas reuniones de trabajo. Aquí se recupera uno de cualquier cosa —añadió, soltando un par de carcajadas.


  —Sí, Pardina —le dijo Piscedda, conteniendo la risa—, sobre todo de la juerguecita que te montaste ayer en la habitación del hotel. Se han oído los gritos en media ciudad.


  Desco y el italiano volvieron la cara hacia el comisario, sincronizados, con una sonrisa que pedía una explicación.


  —Vaya, lo siento.


  —Nos dirás quién era la dama, por lo menos —preguntó Enzo Piscedda sin perder la sonrisa.


  —Un caballero español no habla de esas cosas. No delante de un italiano.


  —¿Y de un ruso? —quiso saber Yuri.


  —De un ruso tampoco, sobre todo si es coronel. Están todos locos.


  Desco soltó una carcajada que pareció llenar el paseo entero.


  —Me caes bien, comisario —dijo Yuri en tono complaciente.


  —Ya, pero sigues sin decirme cómo podemos trincar a Nikolaevich —Pardina estaba despejado y no se anduvo por las ramas.


  —Aquí no. Ahora no. Imposible —intervino el policía italiano—. Y no lo digo por el brutal despliegue de seguridad que ha montado ese vor v zakone a su alrededor, sino porque con este tipo no podemos andar con medias tintas. Cuando decidamos tirar, el disparo tiene que ser único y certero, entre ceja y ceja, sin que le quede margen de maniobra. Cualquier cagada, cualquier cabo suelto lo aprovechará para jodernos más la vida. Cuando lo trinquemos tiene que ser su muerte en vida. Si no, arruinará la nuestra.


  —¿Vosotros —dijo Pardina dirigiéndose al coronel ruso— no lo podéis imputar por alguno de sus asesinatos? ¿Por lo del Japonesito o lo que sea?


  —Él manda, él ordena, incluso, a veces, él ejecuta —contestó Yuri—. Pero no tengo pruebas para amarrar el asunto, como bien sabe Enzo. —El policía italiano asintió un par de veces con la cabeza—. Y las pruebas de que disponía, como ya os comenté ayer, un día desaparecieron del cajón de mi escritorio en mi despacho de la Dirección General. Cosas que pasan en mi país cuando no cierras los cajones con llave. No. Por ahí no podemos tirar. Ni tampoco por lo que pueda estar haciendo aquí en Italia. Esta gente sabe que donde duermen es mejor no trabajar. Y no lo hacen.


  —¿Entonces? —preguntó Pardina.


  —Los hemos de sorprender en tu país y con las pruebas que tú nos traigas.


  Los tres se detuvieron unos instantes como si las palabras de Desco fueran definitivamente decisivas. En silencio, cruzaron las miradas.


  —¿Y qué propones? —dijo el comisario español.


  —Ya sabes cómo cayó Al Capone, ¿verdad?


  —Por delito fiscal, por no pagar los impuestos.


  Y tras responder, como buen gallego, arrugó el bigote. Lo de la preguntita sobre Al Capone sobraba. A sus cincuenta y largos y con más de treinta de profesión, no estaba para que le dieran lecciones de historia de la criminalidad y mucho menos un tipo con pinta de becario, por muy coronel y muy ruso que fuera. Pero se la comió y no quiso marcar territorio con su colega ruso, colega que horas antes, en el restaurante Al Tuguri, en cierto modo lo había ridiculizado cuando reveló que él fue quien sacó al Japonesito de circulación para que no fuese detenido por la policía española. A pesar de todo, pues, se contuvo.


  —¿Crees que Nikolaevich no tiene al día sus cuentas con el fisco español?


  —No. —Y los tres reemprendieron el paseo mientras Desco soltaba un largo suspiro que nadie supo interpretar—. No. Nikolaevich y toda su red financiera, su entramado de empresas pantalla y la propia organización Nikolaevichskaya, están impolutos, y sus obligaciones tributarias perfectamente al día. Mirad. —Y el coronel ruso, sin dejar de caminar, empezó a dibujar con el dedo índice de su mano derecha círculos concéntricos en el aire—. Este es Nikolaevich, a su alrededor está su ejército, alrededor de este, sus contactos, y alrededor de ellos, sus negocios. Cuanto más nos acerquemos a Nikolaevich, más difícil será todo. Cuanto más nos alejamos de sus círculos inmediatos de seguridad, más vulnerable. Ahora sabemos, sabéis, que está trabajando en España. Sabemos que está gastando su dinero en la compra de inmuebles, terrenos y negocios. Esto ya está ocurriendo.


  —¿Y luego?


  —Más tarde se dirigirán a la Bolsa, a los mercados financieros, a los bancos, y en tercer lugar, fijará la vista de todo su imperio en el poder político, eso si no lo llevamos primero a la tiurma o directamente al infierno.


  —Lo del infierno vale, pero ¿qué coño es la tiurma? —dijo el español.


  —La cárcel, Pardina, la cárcel —tradujo Enzo.


  —Sabemos que ha desembarcado en España y ha empezado a mover dinero. Bien, pues pongamos todas las fichas en esa casilla. Todo a ese número. Es el único ganador.


  —Estoy trabajando con la policía autonómica de Catalunya en una investigación secreta que coordina el número dos de la Fiscalía Anticorrupción —explicó el comisario—. Sabemos ya que entre el partido en el Gobierno, sus finanzas y la red de Nikolaevich se ha creado una sociedad criminal. Estamos identificando los vasos comunicantes. De momento ya sabemos que el contable, Cérdenas, dispone de un fortunón en dinero líquido e inmuebles, imposible de justificar con su salario. Sabemos también cuánto han invertido y dónde lo han hecho los sicarios financieros de Nikolaevich. Buscamos un banco desde el que se pagan las comisiones y a través del que se vehicula el dinero negro. Tenemos casi todas las piezas del ajedrez, pero aún las tenemos que colocar en el tablero.


  —Pues pídeles una partida —sentenció Desco en un tono seco que sonaba a desafío.


  —¿Una partida? ¿Qué quieres decir?


  —Baja a su terreno. Métete en su casa.


  —Sí… Pero ¿cómo?


  Habían llegado a la altura de una solitaria terraza de lo que parecía una antigua bodega situada frente al mar. Tomaron asiento. Piscedda y Pardina pidieron Campari soda y aceitunas maceradas con limón. Desco, un ron Zacapa, en vaso ancho y fino y con mucho hielo. Frente a frente, con la copa en la mano, y ante la mirada de Enzo, que parecía el árbitro de una partida de ajedrez, el comisario Pardina repitió:


  —Sí… Pero ¿cómo?


  —Cómo, no. Cuándo —dijo un Desco desconcertante.


  —¿Cuándo? ¿Cuándo qué?


  —Dentro de veintiún días. En Alicante. —El coronel sacó unos documentos que guardaba en el bolsillo interior de la americana. Tras revisarlos, añadió—: Cinco kilómetros mar adentro. Frente a la costa de Santa Pola.


  —Explícate —dijo Pardina mientras se aproximaba unos centímetros a su colega ruso, como si no quisiera perderse detalle de lo que se avecinaba.


  —El día 14 de junio Nikolaevich cumple cincuenta años. Y lo celebrará en España, en Alicante. En Santa Pola. En un barco de lujo, seguramente el Blue Teacher, que pertenece a la flota propiedad de César Benítez, empresario español con el que se ha asociado a través de un entramado de sociedades radicadas en Grecia, para hacer negocios con él, es decir, con Yanko Oil y con sus filiales en Georgia.


  —¿Benítez? ¿Qué negocios? —preguntó Pardina.


  —Han empezado las obras de colocación de más de mil doscientos kilómetros del gasoducto que conectará la costa rusa y el cabo de Kaliakra, en Bulgaria, a través del mar Negro. Mira, esta es una foto… De hace solo dos meses, en Costa Esmeralda.


  —¡César Benítez! —exclamó de repente Pardina al ver la imagen en la que aparecía el empresario saludando efusivamente a la esposa de Nikolaevich, en el jardín de la villa que el vor v zakone posee en Cerdeña, en presencia del mafioso, que sonreía complacido—. ¡Benítez es el dueño del puerto de Valencia! —Se detuvo unos instantes como intentando ordenar sus ideas—. Sí, es él. Sin duda —se decía a sí mismo—. Su cara de cabrón y su barriga a punto de reventar lo delatan. Este tío ha colaborado con nosotros muchas veces en investigaciones de narcotráfico sobre contenedores preñaos.27 Nos ha facilitado cobertura, información… Creo que hace cinco o seis años lo llegamos a condecorar para la patrona por su ayuda y colaboración…


  Desco lo miraba en silencio.


  Enzo tampoco decía nada.


  Y Pardina agachó la cabeza.


  —¡Será hijo de puta!


  —Estamos prácticamente seguros de que la fiesta se celebrará en el Teacher… —dijo Desco, pero Pardina, con la mirada ya perdida en el suelo, continuaba enchufado a la figura de César Benítez como si aquella revelación que acababa de hacer el coronel ruso hubiera revuelto algo arrinconado, casi olvidado, en la memoria del comisario.


  —Creo que él o un hermano suyo —dijo tapándose la boca con el puño de la mano derecha mientras cerraba los ojos con fuerza— aparecieron en unas conversaciones interceptadas por la brigada de Información y me temo que desde muy arriba se cubrió el asunto con un tupido velo. —Desco y Piscedda lo escuchaban con atención—. Nunca supe de qué se trataba, pero con el cuento de que el muy hijo de puta se enrollaba con nosotros y con la UCO de la Guardia Civil en el tema de estupas, se le dio bola.28 Eso es lo que se decía por Canillas.


  —Si me permites, comisario —intervino el coronel, rascándose la frente—, no se lo protegió por colaborador, y es solo una suposición —no era cierto, era mucho más que una suposición—, sino porque Benítez está muy conectado con tu Gobierno… Mucho… Pero no con tu director, ni con tu secretario de Estado, ni siquiera con tu ministro, sino aún más arriba…


  Pardina lo miraba en silencio, con ojos serios y meditabundos, asintiendo con la cabeza mientras trataba de ordenar ideas y datos en su mente.


  —Pero ¿por qué asociarse con Nikolaevich? ¿Qué pinta aquí el gasoducto? Benítez dirige el puerto y sus navieras, no una industria energética.


  —Da, pero ¿quién crees tú que fabrica los conductos de hormigón y los encofrados? Te estoy hablando de más de dos mil kilómetros de extensión cruzando muchos países.


  —Insisto, Yuri. Benítez será un cabrón, pero lo suyo son las embarcaciones de...


  —Los conductos se fabrican en España —interrumpió Desco— a través de una UTE compuesta por cinco empresas constructoras.


  —Coño...


  —Que salen para la estación compresora del puerto de Beregovaya, en Crimea, desde el puerto de Valencia y en los barquitos de tu amigo Benítez.


  —Ma che cazzo! —exclamó el italiano, negando con la cabeza y sonriendo a la vez.


  —Premio. ¡Me cago en su puta madre!


  —Amén —añadió Piscedda.


  —Yuri, ¿sabes si la constructora Excellens Corp está entre las cinco empresas de la UTE? —preguntó Pardina.


  —No lo sé… No lo recuerdo… Haré que te lo miren.


  Al comisario español le cruzó un pensamiento por la cabeza. Y es que cuando un coronel ruso de la División de Criminalidad Organizada del FSB dice que no recuerda algo, o bien es porque en esos momentos tiene un ataque de Alzheimer o porque toma a su interlocutor por gilipollas. En cualquier caso, a Pardina se lo llevaban los demonios.


  —¡Me cago en todo, joder!


  —No te enfades, que de esta no se escapa —sentenció Desco.


  —Bien. Volvamos a Santa Pola y al Blue Teacher. ¿Qué coño hacemos? ¿Llamamos a nuestra legión? ¿A tu división de infantería?


  El coronel volvió a dibujar su eterna sonrisa.


  —En pleno mar —dijo— será imposible acercarse, pero seguro que le podéis poner alguna baliza con micrófonos y cámaras antes de que la gente de Nikolaevich o de Benítez se dedique a instalar las guirnaldas y los altavoces para la juerga.


  —¿Y desde cuándo sabéis lo de la fiesta, coronel?


  —No hace mucho. Los alemanes están muy encima de alguno de los invitados de Nikolaevich. Ellos me han avisado. Los alemanes, quiero decir.


  —O sea —aclaró Pardina, retirándose con el puño de la camisa unas gotas de sudor que emergían por su frente—, que vamos a montar en Santa Pola una puta fiesta de pijamas llena de delincuentes internacionales con la madre que los parió a todos.


  —Como cuando Capone reunía en un hotel a los capos de todas las familias de Estados Unidos para festejar las virtudes de la hermandad —apuntó Enzo, que de esto sabía un rato.


  —Primerno —dijo el ruso, alargando la e—. Más o menos.


  Pardina se frotó la cara varias veces con las palmas de las manos, luego sonrió, negó en silencio con la cabeza y apuró de un trago su vermut.


  —Bien, Yuri, sin problemas —dijo dispuesto, con el brío de quien se acaba de tomar una bebida energética—. Yo me encargo. Voy a agujerear ese puto barco hasta dejarlo como un gruyer.


  —Comprenderás que yo no me puedo ni mover de mi despacho —dijo Desco, y sin dejarle margen para dar una explicación, Pardina condescendió y lo miró cara a cara en un gesto de franqueza.


  —No te preocupes, coronel. Me hago cargo. Mis ojos serán tus ojos. Descuida.


  —Esa fiesta, comisario, con sus invitados y sus conversaciones, es fundamental para nuestra Inteligencia. Fundamental. Nunca los hemos tenido tan a tiro —dijo el coronel, dando las primeras muestras de impaciencia al tiempo que Enzo pedía al camarero una nueva ronda con otro chasquido de dedos.


  —Pues habrá que ponerles el rabo. Otra cosa es que Nikolaevich les vaya a contar a sus invitados, y en plena fiesta, una declaración jurada sobre sus negocios ilegales en España.


  —No se trata de eso —interrumpió el policía italiano—, lo que intenta explicarnos Desco es que esta reunión de Santa Pola es un paso más, pero no uno cualquiera… Uno de gigante que nos va a servir para recortarles mucho terreno a esos mafiosos. Esa información sube de temperatura las indagaciones judiciales que has iniciado. Lo que nos acaba de contar es sin duda una noticia extraordinaria, y para todos, pero sobre todo para ti.


  —Eso ya lo veo —corroboró Pardina, asintiendo—. Pero lo que yo digo es que la mecha que ha de encender la pólvora que hará volar a Nikolaevich por los aires la he de prender yo. Y lo que yo tengo, amigos míos, es una reunión criminal de cojones a la vuelta de la esquina en aguas españolas y con anfitriones españoles condecorados por el ministro. Y eso es un marrón. Pero es que además tengo un sumario por corrupción política cuya dimensión aún no he explicado con detalle a mis jefes y cuyo desenlace, ahora lo sé, ha de servir de espoleta para acabar con la principal organización mafiosa del planeta. Y eso es otro marrón.


  —¿El qué? ¿Acabar con la mafia o contárselo a tus jefes? —precisó Piscedda.


  El comisario exhaló todo el aire que le cabía en los pulmones para recobrar el aliento.


  —Puede que ambas cosas...


  —No te preocupes —terció el ruso—. Aún no sabemos qué saldrá de la reunión de Santa Pola. Pero también tienes más hilos que tocar. Benítez, por ejemplo. Y todo ello con una ventaja que nos beneficia a todos: mis mafiosos os subestiman. Y si lo hacen es porque no os conocen. Simplemente piensan que no existís o que vuestra ley no va con ellos. A nosotros, en cambio, nos conocen muy bien. Es más, nos investigan y controlan. Comisario, tú tienes las manos menos atadas para pillarlos. La corona de los negocios —dijo volviendo a dibujar un círculo con el dedo índice en el aire— se encuentra en tu terreno. Ahí es donde son vulnerables.


  El camarero sirvió los vermuts mientras el sol se situaba vertical sobre el Alghero y el silencio que sobrevino en aquella terraza de tasca antigua solo lo interrumpía el graznido de un grupo de alborotadas gaviotas, una melodía desordenada y estrepitosa que los viejos marineros identifican como un aviso de tormenta en plena bonanza.


  —Bueno, pues nada. Brindemos. —Pardina alzó su copa—. Como bien decías ayer, para eso nos pagan, ¿no? Y la moral de hierro.


  Sus colegas, ya amigos, elevaron las suyas y bebieron, y cuando parecía que poco más había que añadir y que lo que se imponía era un «bueno, pues manos a la obra», Desco descargó sobre la mesa lo único que faltaba, un colofón que desde luego ya tenía premeditado.


  —Aunque eso no es todo.


  Pardina y Enzo interrumpieron el trago y bajaron las copas a cámara lenta. Desco sacó entonces un sobre del mismo bolsillo interior de su chaqueta y se lo entregó a Pardina.


  —Sacamos esta foto en Mónaco, frente al puerto deportivo, hace tres meses.


  El comisario español sabía, por el tono serio del coronel, como de quien lee una sentencia, que aquello no iba a gustarle nada. Sostuvo la foto con la mano derecha mientras con la izquierda se apretaba los labios casi de forma instintiva.


  —Coño. Pues sí. Tengo un problema. Bueno, otro.


  Era la una y cuarenta y dos minutos de la tarde del domingo 26 de mayo.


  





   


  27 Preñao: en argot policial, contenedor cargado de mercancía legal que además lleva camuflada determinada partida de droga.


  28 Dar bola: en el argot policial, dejar libre o proteger a alguien.
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  A esa misma hora, en la comandancia de la Guardia Civil de Barcelona.


  —¿Cuánto tiempo lleva ese capullo en el calabozo? —preguntó el sargento Vílchez desde su despacho en la segunda planta del edificio principal, desde el que se dirigía uno de los tres grupos operativos de Policía Judicial de la Guardia Civil de Barcelona.


  —Cerca de cuatro horas —respondió un guardia segundo.


  —Vale, ya estará madurito. Preguntadle si tiene abogado. Si no, avisad al Colegio.


  —Nosotros no tardamos tanto en llamar al abogado —a-puntó el subinspector Mumbrú—. Esa dilación puede ser motivo de nulidad de actuaciones al vulnerar su derecho de defensa.


  —¡No me vengas con chorradas! —exclamó el sargento Vílchez mirando al mosso, que aguardaba sentado junto a él en ese despacho—. ¿Verdad que el abogado tiene ocho horas para personarse a requerimiento policial? —Y contestó sin esperar la respuesta—: Pues yo tengo ocho horas para avisarlo. Además, subinspector, no me digas que los callos que nos ha preparado la tía Manoli en la cantina de la comandancia no valían la pena como para hacer esperar a ese desgraciado.


  Mumbrú no protestó ante el sarcasmo del sargento, entre otras cosas porque había sucumbido al placer de unos callos hechos con fundamento, la ensalada, el café y la copa de Cardhu con la que lo habían agasajado aquellos que cuatro horas antes le apuntaban a la cabeza con sus pistolas.


  —Cuando venga el alivio,29 me lo subís y llamáis a Paco.


  —¿Quién es Paco? —preguntó el mosso.


  —El cabo primero Paco es de mi total confianza. Es el que escribe a máquina más rápido —dijo Vílchez.


  —Ya.


  Una hora después, el guardia segundo se cuadró ante su superior.


  —Mi sargento, ha llegado ya el alivio. Que dice que quiere ver a su cliente antes de que le tomemos declaración.


  —Dile que no va a ser posible y que si lo intenta lo detendré por obstrucción a la justicia. Dile que si se porta bien y no nos toca los güevos, le dejaré cinco minutos a solas con él, cuando acabe el interrogatorio.


  —Entendido.


  Cinco minutos después, era el abogado quien se presentaba ante Vílchez.


  —Entonces… ¿No puedo hablar con mi cliente? —quiso saber con cara de fingido estupor.


  —Pues no —respondió concluyente el sargento.


  —Pero si no puedo hablar con mi cliente no podré…


  —Sí podrá hablar, pero con Paco. ¡Pacooo, entraaa! —vociferó Vílchez, y el cabo primero Paco entró en el despacho del jefe de grupo de la comandancia—. A ver. Explíquele al señor abogado qué le imputamos al caballero que aguarda en los calabozos.


  —Le atribuimos, de momento, y al margen de lo que le metan los Mossos y el Cuerpo Nacional de Policía, un delito continuado de robo con fuerza e intimidación, detención ilegal, amenazas y lesiones cometidos en nuestra demarcación. El pasado día 17 de mayo en Cabrils…


  Y el cabo Paco desgranó hasta donde podía todos los palos30 que se le atribuían a la banda del Señorito.


  —¿Se da usted por informado, señor abogado? Seguro que sí. —Y sin dejarle abrir la boca, continuó—. Subidme al detenido.


  La comitiva formada por el cabo Paco, el sargento Víl-chez, el subinspector Mumbrú, dos guardias del Grupo de Atracos de Policía Judicial y el abogado defensor esperaba ya en la sala de interrogatorios al detenido, que subió esposado y con las muñecas a la espalda desde el segundo sótano del edificio, donde se encontraban los diez calabozos individuales de la comandancia.


  Todos ocupaban la sala anexa al despacho del sargento, un habitáculo sin decoración, con una mesa, cuatro sillas y un ordenador. Empezó el interrogatorio y, como cuestión previa, se le leyeron los derechos al detenido por segunda vez y este firmó su aceptación en un documento en el que se incluyó, desde ese mismo instante, parte de las diligencias policiales.


  La mesa separaba a Paco, el ordenador y Vílchez de Kevin el Señorito —a quien le habían quitado las esposas—, y de su abogado de oficio. El detenido estaba tranquilo. «Demasiado», pensó Mumbrú, que lo observaba preocupado ante esos síntomas de aparente control de la situación que mostraba el muchacho, cuando probablemente le iban a caer imputaciones que en el mejor de los casos suponían más de quince años de prisión.


  —Buenas tardes, señor detenido… Veamos, ¿es usted cliente habitual de los favores sexuales de las profesionales del oficio?


  —¿Cómo? —respondió Kevin.


  —¿Qué? —respondió el letrado.


  El cabo primero Paco separó las manos del ordenador algo resignado.


  —La pregunta es muy sencilla —insistió Vílchez. El subinspector Mumbrú no se perdía detalle, apoyado en la pared de aquella sala de interrogatorios de cara al detenido, con los brazos cruzados frente al pecho y el semblante muy serio—. Sí, señor Kevin. Le pregunto si va usted de putas.


  —Pero… ¡Qué clase de pregunta es esa! —exclamó el abogado.


  Vílchez sonrió y no separó sus ojos algo chispeantes por el Cardhu y por la experiencia de cientos de interrogatorios como el de aquel joven detenido, que por momentos parecía ya menos confortado en la silla de aquella sala policial.


  —No me diga usted que no, porque sabemos que cada domingo se corre usted una fiestecita en el Veneno’s de la calle Santaló. El último día se chuscó usted a una veterana de tetas potentes… ¿Cómo se llamaba, cabo?


  —La Reina, mi sargento. Se folló a la Reina.


  —¿Y qué bebieron, cabo?


  —El señor detenido, Coca-Cola con Bacardí, con dos pajitas de colores. Y el señor que lo acompañaba, que también se folló a la Reina, se tomó dos JB con hielo. Sin pajitas.


  —¿Y cómo lo sabe, cabo? —volvió a preguntar el sargento sin desclavar sus ojos de los del detenido.


  —Porque se los serví yo.


  Kevin dirigió su mirada hacia el cabo, que le aguantó la suya impasible.


  —¿Y sabes quién nos lo ha dicho? —preguntó Vílchez sin sonreír lo más mínimo—. Nos lo ha dicho tu acompañante. El paganini que te costea las putas los domingos para olvidar las pollas que te comes durante el resto de la semana: sí, señor detenido, sí: el Antoñito.


  Kevin agachó la cabeza. La estrategia de Vílchez empezaba a funcionar y solo llevaban cinco minutos de interrogatorio. Mumbrú retiró la mano que ahora tenía en la boca y abrió bien los ojos.


  —Y me dice el Antoñito que no se lo explica, porque se ve que follas como un campeón. Claro, él solo te conoce de su desguace y de tus mariconeos con las víctimas de los asaltos. Y claro, eso de que también te vayan las tías, pues al pobre Antoñito no le entra en la cabeza.


  La estrategia de Vílchez era muy sencilla: hacerle ver al detenido —aunque no fuera cierto— que los investigadores tenían muchas cartas en la manga. Que disponían de información a raudales. Que no tenía escapatoria y que lo que tenía que hacer era colaborar y así intentar, al menos, que las consecuencias de la detención fuesen las menos posibles. Pero Kevin, joven y alocado para muchas cosas, sabía ser un delincuente frío en los momentos más delicados. Apoyó las manos sobre la mesa y dijo, como si se liberase de su propia humillación:


  —Sí, vale, me fui de putas con ese tío, Antoñito. ¿Y qué? Yo no he hecho na.


  —¿Nada? —preguntó Vílchez, y luego se reclinó sobre el respaldo de la silla y sonrió.


  —Na —respondió el detenido con una sonrisa desafiante.


  —Vaya por Dios.


  Se hizo el silencio en la sala. Mumbrú estuvo en un tris de tomar la palabra e intentar recomponer la situación. Pero no lo hizo y fijó su atención en el siguiente movimiento del sargento.


  —Vaya por Dios —se volvió a lamentar, y Kevin dejó de sonreír. Vílchez no—. ¿Cuánto pillaste por los palitos de golf del diputado?


  El abogado volvió la cara hacia su cliente, que hacía esfuerzos para mantener la apariencia de tranquilidad.


  —Antoñito se apalancó quinientos euros. ¿A ti cuánto te tocaba? ¿El veinte? ¿El treinta? ¿La mitad de la pasta? ¿O eres tan gilipollas que con dos cubatas y una puta te das por pagado?


  Kevin tragaba saliva. Vílchez dominaba perfectamente los tiempos. Aguantó unos segundos en silencio.


  —Ocho hierros, tres maderas...


  —No, mi sargento. Fueron nueve hierros, tres maderas y un putt.


  —Gracias, Paco. Discúlpenme. Nueve hierros, las maderas y lo demás, efectivamente. Verá, es que yo solo soy un guardia civil —añadió, dirigiéndose con cinismo al abogado defensor— y no entiendo mucho de palos de golf, de hierros, de maderas, de bolas bajo par y todo eso… Yo prefiero el dominó, ¿sabe? Es más... No sé. Más castizo.


  —Oiga... —empezó a decir el abogado aprovechando la pausa de Vílchez, pero este se arrancó de repente con una brusquedad inesperada.


  —¡Lo que sí sé es que ese juego de palos de golf vale cerca de tres mil euros en El Corte Inglés, y que tú, niñato hijo de puta, se lo robaste al diputado Miret después de habértelo pasado por la piedra antes o después de apalearlo! ¿A que sí? —Todos aspiraron por la nariz casi al mismo compás hasta hinchar los pulmones de aire. Todos menos Vílchez, que echó hielo sobre el agua hirviendo, volvió a acomodarse sobre la silla y, parsimoniosamente, sacó una cajetilla de Ducados del bolsillo de la camisa y ofreció el paquete a los allí presentes como el torero que muestra al tendido las orejas conseguidas. Encendió un cigarrillo y añadió—: ¿Lo ves, capullo? Si lo sabemos todo.


  Claro que el sargento mentía como solo lo saben hacer los polis que han jugado al farol cientos de veces.


  —¿Qué es todo? —preguntó el abogado, escudriñando la mirada de Vílchez.


  —A ver, ¿qué parte no has oído? Todo es todo. Tu amigo Antoñito nos lo ha contado todo. —A Vílchez no se le escapaba que con toda probabilidad Kevin sabía que el tal Antoñito era confidente, y añadió—: Hemos pactado con él porque es un hombre sensato y muy amigo de mis compadres de la Jefatura Superior de Policía, y no un pringao como tú y tu pandilla de bujarras. Por lo tanto, Señorito, le voy a decir al cabo Paco que empiece el interrogatorio y luego nos acompañarás a registrar tu pisito. Pórtate bien, no hagas el ridículo ni me hagas perder más el tiempo. No lo soporto. Si por el contrario actúas como un tío listo y profesional, te prometo que mi gente y yo —y le hizo un guiño al abogado— no nos vamos a comportar como unos hijos de puta.


  Vílchez se incorporó dando por finalizada su contribución al interrogatorio, como si le importase un bledo lo que a continuación le fuera a explicar el detenido, dando a entender que ese partido ya lo había ganado.


  —Oiga, sargento... —volvió a mediar el abogado mientras el sargento apagaba el cigarrillo pisándolo contra el suelo como quien oye llover.


  —Paco, avisa a Beltrán. Haceos cargo del asunto. Yo me voy a tomar un cortadito.


  Y Mumbrú y él salieron de la sala de interrogatorios ante la mirada abatida del detenido.


  De nuevo en la cantina, el mosso miró a su colega, asintiendo y con una sonrisa.


  —Felicidades, sargento. Has estado fino. Muy, muy fino. Pero tendrás que reconocer que por un momento has estado a punto de cagarla.


  Vílchez y Mumbrú compartían chupito de Cardhu en la barra del bar, desierto a aquella primera hora de la tarde de domingo.


  —¿Cagarla? ¿Yo?


  —¿Y si el tío se te planta? —continuó el mosso—. ¿Y si, por lo que sea, sospecha que te estás echando un farol y que el Antoñito no te ha dicho ni mu? O peor aún. ¿Y si se llega a oler la verdad, que ni siquiera hemos detenido aún al Antoñito? ¿Qué habrías hecho?


  —Pues nada, colega —dijo el guardia civil, devolviéndole la sonrisa—. Nada. Para eso estabas tú ahí, ¿no?


  —¿Yo?


  —Sí. En ese caso habrías entrado tú en acción. —Y soltó una carcajada que enseguida contuvo por benevolencia. Mumbrú lo miraba de reojo como el boxeador que sabe que va a recibir de inmediato un puñetazo inapelable—. Creo recordar que esta madrugada me has dicho que le ibais a meter a ese capullo no sé cuántos palos, ¿no? Bueno, pues si se me llega a cerrar en banda con lo del diputado, le hubiéramos metido los dedos con lo tuyo. Con todo el dolor de mi corazón, me habrías sido de gran ayuda.


  —¡Serás cabrón! —exclamó Mumbrú, sonriendo y negando con la cabeza—. Me has invitado a tu fiesta solo por puro y puto interés.


  —No, no solo por eso. También por compañerismo. —Levantó su chupito, Mumbrú hizo lo mismo, brindaron y bebieron.


  —¡Vílchez!


  Era el guardia Beltrán, que entraba en la cantina con cara de hastío.


  —¿Qué sucede?


  —El moñas ese, que dice que tiene información muy buena con la que negociar una salida. Que sabe que está pillao y que quiere colaborar.


  El sargento y el mosso se miraron ligeramente descolocados.


  —¿Que quiere colaborar? ¿Lo sabe su abogado?


  —Sí, sí. De hecho me lo acaba de decir él. Han hablado diez minutos mientras se fumaban un cigarro antes de que Paco empezase a tocar el piano. Lo han hablado y esa es su propuesta.


  Vílchez suspiró.


  —¡Y mira que le he dicho que no me haga perder el tiempo, joder!


  —Tranquilo, sargento —dijo Mumbrú—, aún tendremos que venir los Mossos a salvarte el caso.


  Y los tres, de nuevo, subieron a la segunda planta.


  En la sala de interrogatorios. Otra vez el Señorito, su abogado, dos guardias, el cabo Paco y un ordenador.


  —A ver, gilipollas, ¿qué mierda te pasa ahora? ¿Cómo tengo que decirte las cosas? Te he dicho que estoy cansao, que estás más pillao que Manolete, que no me hagas perder la tarde, y tú vas y te me pones a jugar a las películas.


  —No son películas, sargento —dijo el abogado—. Mi cliente tiene información muy interesante sobre destacadas personalidades de este país. Estoy seguro de que a sus jefes les interesará conocerla. Mi cliente quiere saber qué puede recibir a cambio.


  —¿A cambio? No sé. Quizá dos medallas el día de la patrona y que lo nombremos picoleto del año —le dijo el sargento entre dientes a escasos dos palmos de la cara. Beltrán y Paco se descojonaban.


  —Al menos escuche lo que tiene que decirle.


  —¡Es que no me has entendido! ¡Que no voy a escuchar una puta mierda! ¡Que no tengo nada que pactar porque lo tengo pillao de los güevos!


  —Tenga —dijo lacónico el detenido. El Señorito le entregó un papel con una lista de nombres que acababa de escribir—. Tengo información personá y profesioná de ca uno. Información mu delicá.


  Vílchez no separaba la vista del detenido. Tardó un par de segundos en coger esa hoja de papel manuscrita. Sin mirarla, como despreciando el juego que le proponía el Señorito, se la pasó a Dídac Mumbrú. El mosso la leyó. Eran veintisiete nombres. Efectivamente, personalidades. Cabía pensar que, en mayor o menor medida, se trataba de homosexuales no declarados, y que el Señorito los tenía pillados por lo que habían hecho, pero también por lo que llegó a ver y escuchar mientras lo hacían. Mumbrú tragó saliva: tres nombres y tres apellidos, y sus correspondientes cargos o adscripciones, destacaban en aquella lista como si hubieran estado escritos con luces de neón.


  Una extraña sensación, mitad excitación, mitad preocupación, se apoderó de él. Aquellas tres personalidades empezaban a retumbar en su cabeza, y los tres por motivos diferentes. Le entregó la nota a Vílchez. Al sargento no le pasó inadvertida la cara de su colega mosso d’esquadra. Y revisó la nota.


  —¿Qué mierda es esta? —preguntó.


  —Yo no soy tan sensato como el tío Antoñito, pero tampoco soy gilipollas —añadió el detenido entre sarcástico y envalentonado, intuyendo que acababa de provocar justamente lo que él quería: llevarse el balón a su terreno.


  —Salgamos.


  Vílchez, Beltrán, Paco y Mumbrú se reunieron en el pasillo.


  —¿Cómo lo veis? —dijo el sargento.


  —Pues lo veo mal, cada vez peor —respondió Beltrán, resoplando y buscando un cigarrillo infructuosamente en un paquete arrugado que llevaba en el bolsillo de la chaqueta tejana.


  —Desde que empezó esta mierda sabíamos que nos íbamos a pasar el tiempo recogiendo, tapando y provocando basura. ¿Cómo lo ves, Mumbrú?


  La pregunta sonó a una llamada de auxilio.


  —Estoy de acuerdo contigo, es una mierda. Policialmente, a mí, y seguro que a vosotros, esta información me la trae floja, sobre todo si de lo que se trata es de mariconeo y gente gorda en paños menores. Pero el marrón es vuestro. El problema lo tenéis vosotros con vuestros jefes y con la Delegación del Gobierno y con vuestro ministerio. Ellos no entienden de razones policiales. Ellos, como los míos, si se enteran, solo verán en estos datos munición para darle por el culo al enemigo. Ahí —y se refirió con la vista a la nota manuscrita por el Señorito— hay políticos, empresarios, jueces, famosos y demás personalidades de todos los colores. Pero los míos no se van a enterar porque yo no se lo voy a decir. Ojos que no ven… No les daré el gusto de traficar con esos datos mierdosos. Pero vosotros… Mucho me temo que no podréis evitarlo. Este atestado es verde, ¿no? —Los tres guardias lo observaban en silencio—. Ese niñato os ha planteado un pacto por boca de su abogado, en un acto policial oficial, en sede de la Guardia Civil e instruido por la Guardia Civil. ¿Me vas a explicar cómo vas a omitir esa información a tus jefes?


  —¡Pero tú también has estado ahí dentro!


  —Mira, Beltrán —le respondió Mumbrú—. Yo estoy y no estoy. Estoy aquí para ayudaros y para imputarle todo lo que podamos a ese cabrón y su pandilla. Para eso me habéis invitado a la fiesta, ¿verdad? —Y volvió la mirada hacia el sargento—. Fuera de eso, yo no he visto nada, ni tampoco sé nada, y así evito perjudicar a veintisiete personas cuya intimidad mis jefes políticos utilizarán sin escrúpulos en su beneficio. Si trasciende el caso —dijo tomando aire—, con todo el dolor de mi corazón, diré que no me habéis facilitado esa información. Es lo mejor. Para todos. Lo siento, muchachos. Os toca a vosotros bailar con la más fea. Es lo que queríais desde el principio, ¿no?


  Vílchez acababa de probar su misma medicina. Agachó la cabeza, resopló con las palabras de Beltrán resonando en su cabeza y, viendo cómo Mumbrú abandonaba el cuartel, se dirigió al ala opuesta del edificio, donde se encuentra el despacho del coronel jefe de la comandancia de la Guardia Civil de Barcelona.


  





   


  29 Alivio: abogado, en argot policial.


  30 Palos: en argot policial, robos, actos delictivos.
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  Eran las seis de la tarde. Las llamadas telefónicas se encadenaban.


  —¿Andreu?


  —Joder, Dídac. Hace cinco horas que no sabemos nada de ti.


  —¿Estás en casa?


  —¿Por qué? ¿Dónde coño quieres que esté?


  —Voy para allá.


  De nuevo sonó el móvil del inspector Andreu García.


  —¡Ay, madero frustrado! ¿Se puede saber qué puñetas te pasa?


  —A mí nada, infame gacetillera. Yo aquí tranquilito, pasando el domingo.


  —Pero ¿no estábamos de movida?


  —¿Estábamos? —preguntó, y soltó una carcajada.


  —Serás cabrón. Y yo todo el día sufriendo…


  —Pobrecita, mi niña…


  —Oye, vete a la mierda. A ver, aprendiz de madero, ¿lo habéis trincado ya o no?


  —Bueno. Sí pero no.


  —¿Sí pero no? Mira, no te me pongas capullo que le he prometido al subdirector de guardia media página de apertura.


  —Te estoy diciendo que sí, que el Ivancito ha caído, pero que no lo hemos hecho nosotros.


  —¿Los chapas?


  —No, los picos.


  —¿Qué coño ha pasado? No entiendo nada…


  —Ya te daré detalles. Se lo han llevado ellos. Era lo mejor.


  —¿Que se lo han llevado?


  —Sí, esta madrugada hemos coincidido allí casi a la misma hora los dos operativos, el suyo y el nuestro.


  —Por los mismos hechos.


  —Más o menos…


  —¡Joder, qué fuerte!


  —Al final se lo han quedado ellos. Lo han engrilletado y se lo han llevado a la comandancia.


  —¿Y vosotros?


  —Dídac se ha ido con la Guardia Civil. Ha estado allí con el EDOA, hasta hace unos minutos. Ahora viene para mi casa a darme cuenta del asunto.


  —Vale. —Y como si se tratase de una metralleta, añadió sin dar opción a su interlocutor—: Pues yo también voy para allá. Dame quince minutos.


  —¿Que te dé qué? Oye, Patricia…


  Demasiado tarde. Había colgado de forma fulminante, evitando así una más que probable negativa de Andreu.


  A todo esto, en la comandancia se había montado el revuelo previsible. El capitán había recibido la orden del coronel jefe de interrogar personalmente al detenido y de pactar con él un atestado donde, en primer lugar, la Guardia Civil se comprometía a «resaltar tanta veces como fuese necesario» que «el detenido ha colaborado abiertamente con esta instrucción en el esclarecimiento de los hechos…». A lo que le seguían varios atenuantes, como «que en ningún momento ha mostrado actitud o conducta violenta…», «que durante la detención no ofreció resistencia, todo lo contrario, amabilidad, respeto y colaboración», y «que se observa un elocuente y prolongado estado de adicción al consumo de sustancias estupefacientes en el tiempo, una patología que sin duda explicaría las actuaciones delictivas motivadas por una necesidad ingobernable».


  Y con estos calificativos, absolutamente inusuales en un atestado policial, por los que cualquier abogado vendería su alma al demonio, los investigadores del benemérito instituto irían a ver al fiscal y le pedirían mano de terciopelo. ¿Con qué excusa? Eso era lo de menos. Con cualquiera. Engañar a un fiscal no es tarea difícil.


  A cambio, la Guardia Civil, el ministerio y el partido en el Gobierno se harían acopio de todo el morbo disponible que su excelencia el coronel jefe ya había vendido a la Dirección General de la Guardia Civil y esta a la Secretaría de Estado de Seguridad, con sus mandatarios frotándose las manos al abrigo del calor dominical de sus casas y de sus familias, con sus zapatillas de lana y sus batas de franela, a la espera de las noticias que se fabricaban en Barcelona.


  En la cantina, sin embargo, de lo que se hablaba era de la detención de ese cabeza rapada, al que algunos relacionaban con lo que le había sucedido al pobre brigada Hermosilla. En la cantina se escuchaban los ecos de esa música, pero no se tenía acceso al detalle de la letra.


  Emilio Luances le pidió una caña a la señora Manoli. Llegó Paco.


  —¿Todo bien, Emilio?


  Y tomó asiento en la barra, junto a él.


  —Creo que algo más tranquilo que vosotros en la segunda. En el cuerpo de guardia me han dicho que le habéis metido mano a los bujarras que se zumbaron al Hermosilla y al diputado.


  —Sí. Hemos trincado al cabecilla. Un niñato cabeza rapada, malo como la tiña y más resabiado que su puta madre.


  —¿Y se lo ha comido?


  —Pues claro, lo ha derrotado todo. ¿Cómo no se lo va a comer si lo tenemos pillao hasta de las orejas? —Manoli le puso una copa de Marie Brizard sin hielo y sin necesidad de que el cabo Paco la pidiese.


  —¿Y el resto del grupo? Porque si no recuerdo mal, hablabais de cinco o seis más.


  —Así es, pero sin prisa —dijo el cabo, y apuró media copa de anís—. Les meteremos mano en cuanto acabe de cantar. En eso estamos.


  Paco no podía dejar de informar a su compañero del Grupo de Medios aunque fuera de forma conscientemente inexacta. A menudo, el investigador tiende a adornarse y a barrer para casa cuando se le pregunta por alguno de los casos que lleva, pero evidentemente ni debía ni quería dar detalles de la nueva dimensión que había cogido el asunto. Emilio Luances se dio por satisfecho. No preguntó más. Acabó su caña, se despidió de los allí presentes y, nada más salir al patio central de la comandancia, desenfundó su móvil y llamó a su mejor amiga.


  —¿Quién es? —respondió Elsa con la voz y la desgana de quien se acaba de levantar de una siesta modorra en el sofá dominguero y no ha visto el número ni el nombre de su interlocutor.


  —Hola, soy la mitad más sexi de tus Emilios.


  —¡Hombre, Emilio! —Y Elsa se incorporó del sofá como si hubiera sonado un estridente despertador, se frotó los ojos y le preguntó, después de carraspear—: Algo bueno ha pasado. Dime que sí, pollito.


  Y Emilio Luances cantó La Traviata. Bueno, la parte de La Traviata que le habían explicado. Tres minutos después, y con su bloc de notas lleno de datos y apuntes, Elsa se despidió.


  —Te quiero, Emilio. Cuando te desenamores de Angie, me avisas. Me pido la vez.


  —Anda, exbecaria… Que tú no necesitas coger número, guapetona. ¡A triunfar, que esto no lo sabe ni Cristo!


  Elsa llamó a Patricia, pero esta no le cogió el teléfono porque iba en su moto camino de casa de Andreu y simplemente no lo oyó.


  La exbecaria ordenó los datos que acababa de recibir y se tomó la libertad, sin duda empujada por esa excitación que circula por las venas de los periodistas cuando se saben en posesión de una buena noticia, de esas que duelen, de llamar al subdirector de guardia y pedirle espacio en la portada de la página web del diario.


  Andreu acababa de abrirle la puerta a Patricia y ni siquiera se molestó en fingir un saludo de bienvenida.


  —Mira, guapa, como algún día me pongan el rabo los de Asuntos Internos, se me van a caer los güevos al suelo y se van a ir de paseo rodando cada uno por su lado.


  —No exageremos, aprendiz de madero. A ver si no vas a poder entrevistarte con quien te salga de las narices.


  —¿Entrevistarme?


  —Sí, tomarte una caña, charlar, pasear o comerte un bocata con quien te dé la gana. Es que a veces los polis vivís emparanoiaos, de verdad.


  —Que eres periodista, Patricia, y yo policía. ¿Por qué te olvidas de ese pequeño detalle?


  —Bah, no será para tanto.


  —No sé qué decirte —concedió Andreu—. Pero, por si las moscas, hazme el favor de no quedarte ahí en la puerta y pasa.


  Patricia se sentó en el sofá principal del salón comedor de la casa con el gesto de haber conquistado el Kurdistán y sus alrededores. Cuatro segundos después, sonó el timbre y Andreu abrió la puerta.


  —¡Coño, el que faltaba!


  Dídac Mumbrú entró en casa de Andreu sin abrir la boca, con cara circunspecta, nervioso y evidentemente preocupado. Y se encontró de narices con Patricia.


  —¡Uy! —exclamó, y se volvió incómodo hacia Andreu—. Oye, no sabía lo vuestro... Me parece que siendo dos estaremos bien, pero siendo tres sobraremos todos... En fin, pareja, os felicito, y espero que el día de la boda os acordéis de este humilde policía que tanto os quiere...


  —No me seas capullo, Dídac —dijo Patricia—. Ya sabes que no me gusta la colonia de tu jefe. Solo me gusta la tuya, pero nunca tienes ojos para mí.


  —Venga, siéntate, Dídac, y cuéntanos qué coño ha pasado.


  Dídac Mumbrú estuvo cerca de veinticinco minutos hablando de forma ininterrumpida. Explicándolo todo. Todo. El operativo de detención del Kevin. El enfrentamiento con los picos. El interrogatorio de Vílchez. El ofrecimiento de colaboración del Señorito y la patata caliente que quemaba en manos del EDOA. Y explicarlo todo incluía la existencia de la lista manuscrita.


  —¿La tienes?


  —No. No la tengo, ni la he pedido, ni la quiero. La he visto y la tengo grabada en la memoria. Pero de ahí no va a salir.


  —Un momento… —atajó Andreu, intrigado—. ¿Son datos policiales?


  Patricia los miraba silenciosa y escrutadora, como una mantis al acecho.


  —¡Qué va! Es pura mierda. Es una lista de veintisiete maricones, algunos famosos, otros poderosos, otros las dos cosas. Mariconeo, Andreu, mierda para que nuestros jefes se lo pasen de puta madre jugando a los espías. Mierda.


  —Entiendo, Dídac, entiendo. —Andreu sirvió tres cervezas muy heladas.


  —Que se lo coman ellos. Como os acabo de explicar, no les ha importado un carajo dejarnos fuera del operativo, ¿verdad? Ni tampoco humillarnos y luego invitarnos a la fiesta casi por compasión, ¿no? Pues ahora que se lo monten ellos.


  —Me parece bien, Dídac. Este es un partido embarrado. Y estoy hasta los cojones de barro. Ayer mismo me dijeron que el juez ese…


  —¿Quién? ¿El Polluelo? —lo interrumpió Dídac.


  —Sí, ese, el Polluelo, el que dice que le hemos escondido datos en las transcripciones telefónicas de lo del asunto de la farlopa de Molins. Que dice que se va a crujir a toda la DIC. Que lo estamos vacilando. Que protegemos a los confites y no sé cuántas otras paranoias más. En fin, un barrizal que se ha montado él solito y que ya me explicarás cómo lo arreglamos. O sea, bien jugado. Un problema menos.


  Dídac Mumbrú elevó la cerveza, miró a su jefe y amigo y sonrió como si supiera que les acababa de tocar la lotería.


  Patricia alzó también la suya, pero no entendía nada.


  Tampoco Andreu, quien, levantando la cabeza y las cejas al mismo tiempo, pidió explicaciones al subinspector.


  —Polluelo —dijo Mumbrú, conteniendo la risa.


  —Que le den, pero no sé qué te hace tanta gracia.


  —Es uno de los veintisiete de la lista del Señorito.


  —¡Hostias! ¡Me cago en la puta de su madre! —gritó Andreu en medio de una carcajada y como si le hubiera tocado un bingo en el último suspiro—. ¡Vaya, vaya con su señoría! Ahora dirá el muy cabrón que esto lo hacemos por venganza contra él. El muy mierdoso no se ha enterado de que los malos son los narcotraficantes, y no la policía, ¡joder! —sentenció casi ahogándose de la risa.


  —Un momento, campeones… —dijo de pronto Patricia—. Si os plantáis en el despacho de ese juez con esa información y lo acojonáis o, aún peor, lo sometéis, os habréis convertido en alguien casi tan despreciable y desequilibrado como él.


  Solo Patricia podía poner unas gotas de sentido común en aquel momento de regocijo incontenible.


  —Que sí, Patricia, que sí. Tienes toda la razón —respondió Andreu sin dejar de sonreír de pura felicidad—. Pero déjanos disfrutar de este momento, coño, que bastante mierda hemos de aguantar. Tú tranquila —insistió—, que se hará justicia sin necesidad de que nos volvamos unos mafiosos.


  Andreu se fue a la cocina sin dejar de reírse, para regresar inmediatamente con otras tres cervezas.


  —Por lo tanto —resumió—, tenemos un detenido, un montón de palos resueltos y una historia de palizas con trasfondo sexual para que el morbo suba como la espuma. Bueno, eso y una lista...


  —Que ni tenéis que tocar —soltó un tajante y, de golpe, nada sonriente subinspector Dídac Mumbrú—. Desde ya, Patricia, por favor, olvídate de ese papelito. Céntrate en los robos. Lo otro es muy delicado, muy sucio. Lo importante es que se ha sacado de circulación al jefe de la banda que ha provocado ni más ni menos que la peor sensación de alarma social en Barcelona y Girona.


  —Pero no me digáis que el jaleo policial que ha habido esta madrugada para pillar a ese hijo de puta no es para escribir una novela —sugirió ella.


  —Una novela sí, pero un artículo no, Patricia. Déjalo estar, que vamos a quedar como unos gilipollas. Y ellos también. No hagas sangre por ahí.


  —¿Se ha comido lo del diputado, por lo menos? —preguntó la periodista.


  —Aún no ha hablado de eso. Pero es él, seguro. Él y sus bujarras. —Dídac se tomó un par de segundos para pensar—. Cuando llegue el momento, los picos tirarán del hilo, pero ahora la prioridad es otra, y es comprensible: están en medio de un terremoto por las revelaciones del Ivancito y han dejado el atestado inicial en segundo término.


  —Pues con el debido respeto, y antes de que vuestro flamante gabinete de comunicación, o mejor aún, antes de que el flamante gabinete de comunicación de la Guardia Civil se disponga a vender la moto, una servidora se va para el diario a ganarse honradamente el pan nuestro de cada día. Así que queden ustedes con Dios y ya nos vemos en cualquier otro lugar más concurrido.


  Patricia pilló el casco y, mientras se enfundaba la chaqueta ya a punto de salir, le preguntó a Andreu:


  —Por cierto, Andreu, ¿para cuándo el informe patrimonial de Cérdenas?


  —O mucho me equivoco o esta semana tú y yo nos vamos a tomar varios cafés en el Mercado de la Princesa —respondió.


  —OK.


  Patricia les guiñó el ojo, les lanzó un beso y se fue.


  Antes de coger la moto, desenfundó el móvil, vio la llamada perdida de Elsa y la llamó. Pero entonces, era Elsa la que iba en su moto camino de la redacción y no oyó el teléfono. La exbecaria acababa de colocar la noticia que le había filtrado Emilio Luances y se disponía a redactar la crónica que iba a destacar en el diario al día siguiente.


  Ya sin la periodista, los dos policías se quedaron mirándose en silencio. Andreu se levantó, repuso dos cervezas y sacó una libreta y un bolígrafo de un cajón próximo.


  —¿Es tan grave, Dídac? —El subinspector no respondió. No hacía falta. Solo lo miraba sin acordarse de parpadear—. ¿Qué hay en esa lista?


  —De entre toda la mierda, y aparte de su ilustre señoría el Polluelo y, como suponíamos, del ilustre diputado, lo que nos interesa, y mucho, son estos dos nombres. Especialmente el primero.


  Dídac Mumbrú agarró la libreta y el bolígrafo y los apuntó casi con violencia, como quien firma una declaración de culpabilidad porque no tiene otro remedio.


  Cuando Andreu los leyó, le invadió de inmediato una doble y quizá contradictoria sensación: por un lado, la certeza de que su trabajo de policía tiene sentido cuando lo que se busca y se encuentra escondido bajo la alfombra pertenece a ese sector del crimen y de los criminales que acostumbran a vivir siempre bajo la coraza de la impunidad que facilita el estatus, es decir, el poder y el dinero.


  Por otro lado, miedo. Un miedo apelmazante por momentos. Como un mal fario, como si aquellos dos nombres, la mirada dura y preocupada de su amigo Dídac, el regusto especialmente amargo que le estaba dejando aquella tercera cerveza, la sensación de hielo en el estómago y el silencio frío que se había extendido en aquel salón fueran premonitorios de un desenlace imposible.


  Andreu García descolgó el teléfono y llamó al comisario Pardina sin desclavar sus ojos de los de su compañero.


  —Comisario, soy Andreu. Sí, sí. Yo también tengo que verte con urgencia. ¿A qué hora? Perfecto. Allí estaré. Vendré con uno de mis subinspectores. ¿Cómo? Claro, claro. Ningún problema, es de mi total confianza. Es más que eso. Por eso viene conmigo. Perfecto. Sí, me parece que sí. Aún no ha empezado el partido y ya vamos perdiendo. Sí, yo pienso igual, Pardina, pero nos queda margen. Y sí, es verdad —y soltó una carcajada—, también nos quedan cojones… Tienes razón. Pero prefiero pensar que nos queda margen aunque solo sea para no perder por goleada, antes que pensar en nuestros cojones. Perfecto, pues. Allí estaremos.


  Unos minutos más tarde, en la redacción del Informaciones, el redactor jefe de guardia, José Luis Salvador, abordó a la redactora jefa de investigación mientras esta colgaba chaqueta y bolso en la percha.


  —Felicidades, Patricia. Menuda exclusiva. Las agencias ya nos han leído y nos está repicando todo el mundo. Creo que hasta el gabinete de prensa de la Guardia Civil se ha enterado por nosotros. Ya he felicitado a Elsa.


  —¿Qué? ¿Elsa? ¿Dónde está Elsa? —preguntó Patricia como la madre que ve un jarrón roto en mitad del pasillo y sospecha que su hija tiene algo que ver.


  Elsa Ejea había bajado al bar de enfrente del diario a por un bocadillo.


  Patricia se abalanzó sobre la pantalla del ordenador más cercano y abrió la página web del Informaciones. En portada:


  LA GUARDIA CIVIL DETIENE AL CAPO DE LA BANDA DE ATRACADORES DE VIVIENDAS


  Los delincuentes, jóvenes skins, se ganaban la confianza de sus víctimas a través de orgías sexuales.


  Elsa Ejea.— Agentes de los grupos EDOA de la Guardia Civil acaban de detener en Castellbisbal a un joven cabeza rapada, conocido en el mundo del hampa como el Señorito, a quien se atribuye el liderazgo de la banda que ha asaltado casi una veintena de viviendas en las provincias de Barcelona y de Girona.


  Fuentes de la investigación han revelado a este diario que las víctimas, la mayoría homosexuales, contactaban con este grupo a través de Internet. Establecían citas en sus domicilios para compartir orgías sexuales y, de esa forma, los ladrones se ganaban la confianza de sus futuras víctimas además de identificar los objetos de valor de las viviendas en cuestión.


  (…)


  La Guardia Civil sospecha que una parte importante de sus víctimas no han querido denunciar los robos. Otros, probablemente, los habrán camuflado. Sin embargo, parece acreditada la presencia de la banda del Señorito en los últimos asaltos cometidos en Girona, en Barcelona, especialmente en la comarca del Maresme, donde solían actuar, y se investiga si, además, han podido extender sus acciones a Madrid y Sevilla. El género robado (joyas, electrodomésticos, obras de arte, etc.) se colocaba en el mercado negro a través de (…)


  —¡Me cago en la puta, Elsa!


  —¡Qué paaasa, jefa!


  En ese momento justo, Elsa entraba risueña en la redacción con un bocadillo y una lata de cerveza convenientemente camuflada por una servilleta.


  —Pero ¿qué coño has hecho, Elsa?…


  —¡Eh, eh, eh!… ¡Tranquila! No hace falta que me felicites todavía. ¿Se puede saber qué te pasa? Ah, ya, entiendo. Que no lo sabías. ¡Joder, Patricia! ¡Te he llamado! ¡Mira el móvil! No te he encontrado y el tema estaba amarrado por los cuatros costados. Me ha parecido que no hacía falta tu autorización, que ya la tenía implícita…


  —¡Que no está amarrado, joder!


  —¡Que sí lo está!


  —Y una mierda, Elsa. El Kevin ese aún no ha dado detalles del golpe… De hecho, no ha explicado nada, ¡joder!


  —¡Patricia, que yo tampoco he escrito nada de eso!


  —¿Cómo que no has escrito nada? ¿Y esto? «La Guardia Civil —leyó— sospecha que una parte importante de sus víctimas no han querido denunciar los robos. Otros, probablemente, los habrán camuflado.» ¡Qué más! —Y de nuevo, Patricia volvió la vista a la pantalla del ordenador para poder leer—. Ah, sí… «Asaltos cometidos en Barcelona, especialmente en la comarca del Maresme, donde solían actuar.» ¿Cómo llamamos a eso? ¡Yo lo llamo ponerle la soga en el cuello a Miret!


  —Vale, de acuerdo, lo admito… Sí, le he puesto la soga en el cuello… Pero… ¡Que se joda! ¡Que se joda mil veces! ¡Y que se jodan él y todos los que son como él! Te recuerdo, jefa, que ese chulo de mierda me vaciló como no está escrito cuando lo llamé: «Es usted muy maja», me dijo el muy cabrón. «La recomendaré…»


  Patricia resopló y negó con la cabeza.


  —Eso no te legitima ni tampoco justifica que le des una hostia gratuita ni a Miret ni a nadie.


  —¿Y que nos mintiera? ¿Eh, Patricia? ¿Que nos mintiera tampoco me da derecho a decir la verdad? ¿O es que ya no vamos a decir la verdad?


  —Ahórrate ese tono conmigo, Elsita. Sabes que no me lo merezco y creo que lo que tú necesitas es una cura de humildad.


  La bronca se interrumpió unos instantes.


  Elsa la había cagado. Pero las dos eran mujeres de carácter fuerte y de las que necesitan su tiempo para la descompresión. La exbecaria agachó la cabeza, pero todavía parecía más enfadada que arrepentida.


  —Hay que contar la verdad, jefa.


  —Pues claro, Elsa, claro. Naturalmente que diremos la verdad, y si alguien nos calla la boca no seremos ni tú a mí ni yo a ti. Pero, joder, ¡te lo he explicado mil veces! No disparemos balas de fogueo. Acuérdate del maestro Iglesias: si disparamos es para abatir al contrario. Si no, lo único que hacemos es generar un enemigo, es decir, un problema.


  —Pero…¿Qué problema? ¡No entiendo nada!


  —Pues que ese tipo, a la que lo lea, se dará por aludido.


  —¡Pues me alegro! —Elsa continuaba en sus trece—. ¡Joder! ¡De eso se trata!


  —A ver si lo entiendes, niña. Miret se dará por aludido y llamará a los de arriba, y los de arriba me llamarán a mí, y yo les tendré que mentir para salvar tu culo y el mío.


  —¿Mentir? ¿Por qué?


  —Pues porque aún no lo tienen amarrado, joder. El Señorito aún no ha dicho ni mu sobre Miret. Del asalto a su casa en Sant Andreu de Cabrils aún no ha abierto la boca. Por lo tanto, cuando me llamen a capítulo los de arriba les tendré que decir que lo sentimos muchísimo y que esto no se podía parar porque el detenido lo ha explicado todo. Y tendré que poner cara de gilipollas.


  —No será para tanto —se atrevió a decir Elsa, casi en voz baja, mientras su jefa seguía colorada y echando humo.


  —¡Cómo que no! Ya verás qué cara de tonta se me va a poner cuando tenga que decirles que, bueno, que aún gracias que no hemos dado ni el nombre ni el cargo del señor Miret y que, ya, qué quiere que le diga, que si se pica es porque ajos come. Y que nosotras no tenemos la culpa, que es el detenido quien ha puesto en marcha el ventilador... ¡Por la madre que te parió, Elsa! Reza para que ese hijo de puta finalmente derrote todo lo de Sant Andreu y el diputado, porque si no, estamos jodidas: tú y yo.
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  Madrid. Una de la tarde del lunes 27 de mayo.


  Pardina salió al encuentro de Andreu García y Dídac Mumbrú en las instalaciones del AVE, en la estación de Atocha.


  —¡Coño, comisario! Esto sí es un recibimiento de lujo. No te esperaba por aquí —exclamó Andreu nada más poner el pie en el andén.


  —No te emociones, inspector —le respondió afable Pardina—. He venido porque hoy es mejor no aparecer por mi casa. Trasladaremos la reunión a un lugar más acogedor.


  —¿Tienes inspección o se espera a la prensa?


  —Lo segundo. El ministro necesita su dosis semanal de notoriedad pública y le han montado no sé qué jornadas con escolares sobre cómo trabajan los de la unidad canina… Ya sabes, una de esas demostraciones con los perritos husmeando droga o defendiendo a los polis en apuros. Están todos: el ministro, su gabinete, el secretario de Estado, el director general, el DAO, el comisario general de PJ31 y la madre que los parió. Mi padre era pescador, ¿y sabes lo que decía? Que cuando hay demasiados moros en la costa no se pesca tranquilo.


  —Si es que aquí ya nadie pesca tranquilo en ningún sitio —dijo Andreu, e inmediatamente y sin más protocolos le presentó a su compañero, Dídac Mumbrú.


  —Tanto gusto —dijo el subinspector, estrechándole la mano.


  —Lo mismo digo. Por cierto, eso de Dídac, ¿es un nombre o un mote?


  —Es Diego en catalán, Pardina —le sopló Andreu.


  —Lo siento, lo mío es torpeza mesetaria —se disculpó el comisario.


  —Pues esta inoportuna observación, querido comisario, te va a costar la primera ronda de gin-tonics después de la comida.


  —Lo sabía. Recoges a dos catalanes y lo primero que te piden es que los invites con tal de no pagar ellos —respondió, desarmado y con una sonrisa.


  Pardina, García y Mumbrú se trasladaron al restaurante Berenguer, un establecimiento castizo y tradicional decorado a la antigua usanza de las tabernas castellanas. Los camareros visten camisa blanca y chalecos no demasiado a medida mientras sirven vinos y tapas a sus clientes habituales, amantes de la cocina de siempre y de calidad.


  En el salón, situado en la planta subterránea del establecimiento, al que se accede por una pronunciada escalera, Pardina había dispuesto la reunión. Comieron ensalada de tomate, bonito y cebolla, y luego picadillo de matanza y lechazo. Como marcaban los cánones, hablaron de todo menos de cuestiones de trabajo hasta llegar el momento del café. Pardina deslizó sobre la mesa un sobre con documentación.


  —Ya nos ha llegado oficialmente —anunció.


  Andreu abrió el sobre y comprobó que se trataba del informe patrimonial de Cérdenas. Un patrimonio de dieciséis millones de euros amasados durante siete u ocho años, los que llevaba en el Gobierno su partido, con unos ingresos en concepto de salario que no superaban los cien mil euros anuales entre él y su esposa. Mumbrú le echó un vistazo.


  —Esto, ya de entrada, sin más tonterías, ni ampliaciones, ni informes complementarios, ya debería ser delito —dijo el subinspector transcurridos unos segundos.


  —Ya. Debería serlo como lo es en prácticamente toda Europa —añadió Pardina mientras retiraba con la palma de la mano las migas de pan que había sobre el mantel—. Pero como somos uno de los pocos países civilizados donde el delito de enriquecimiento patrimonial injustificado para cargos y funcionarios públicos no está contemplado en el Código Penal, pues así nos va. En este país, si de la noche a la mañana pasas de la bici al Jaguar, nadie te pregunta nada. Al contrario, la gente te admira y te hace la pelota. «Mira, por ahí va un triunfador...»


  Los mossos asintieron. El camarero sirvió los cafés.


  —¿Cuál es el calendario? —preguntó García.


  —A mediados de esta semana, el fiscal Ridruejo pedirá al juez Laso las intervenciones de los canutos32 de Cérdenas, su mujer, su contable y cuatro empleados de una gestoría de aquí, de Madrid, que nos aparece en algunos de los movimientos de dinero.


  —¿Movimientos? —se extrañó Andreu.


  —Sí, movimientos con maletines o a través de una entidad bancaria. Por cierto, Andreu, ¿habéis avanzado en lo del banco?


  —La verdad es que no.


  —Es que lo del banco es fundamental. No hay desvío de divisas, blanqueo y movimiento de dinero B sin un banco que se preste, aquí y en Vitigudino.


  —Pero, según dices, vosotros ya tenéis centrada una entidad bancaria, ¿no?


  —Sí, nos aparece tres o cuatro veces. Pero se trata de una pequeña sucursal en Móstoles donde operan los de esa gestoría. Aún no sé si se trata de un huertecito que tienen esos gilipollas para hacer sus cuatro apaños o es la punta de lanza de algo de mayor envergadura. Tengo mis dudas. A ver qué nos dicen los canutos.


  —¿De qué banco se trata? —preguntó Mumbrú.


  —El banco de la pequeña y mediana industria. Bankpymi.


  Los dos mossos se miraron y sonrieron. Pardina miró a uno y a otro y, también sonriente, les preguntó:


  —¿He dicho algo gracioso? ¿Me estoy perdiendo algo?


  —No. Nada —dijo García, que no pudo evitar hacerse un poco el interesante—. Es solo que me parece que tenemos un golpecito de suerte en medio de una partida que se nos plantea muy negra, comisario, muy, muy negra.


  El comisario apoyó la palma de sus manos en la mesa y subió la barbilla y las cejas para decir:


  —Señores, hagan juego, que empieza la partida. Creo que ha llegado la hora del gin-tonic. —Y se pidieron tres de Hendrick’s, con sus correspondientes rodajitas de pepino. Pardina bajó la barbilla y lo miró con atención—. Te escucho, inspector.


  —Nos reíamos porque tenemos a un vicepresidente del Bankpymi pillado por los güevos.


  —Y nunca mejor dicho —apostilló Mumbrú a su jefe.


  —A ver, aclaradme eso.


  —Hemos trincado a un grupo de atracadores —Andreu, de momento, olvidó decir que en realidad lo hizo la Guardia Civil—, expertos en desvalijar casas. Un grupo de mariquitas liderados por un chaval más malo que la lepra y al que le metimos zapatazo ayer.


  —Sí, creo que algo he leído en el Informaciones. Contactaban con sus ligues por Internet y luego les zumbaban. ¿No? Pensaba que era cosa de los picos.


  —Sí, ese, el mismo. Y sí, efectivamente, los picos también están en el asunto. Bueno, pues ese muchachote ha dado una lista con el nombre y apellidos de sus clientes a nuestros colegas, y sin embargo amigos, de la Guardia Civil. Entre los nombres de sus víctimas se encuentra el de...


  García se detuvo un instante para ceder los honores a su amigo Dídac.


  —El de Isidro Tous —dijo este.


  —Tous, Isidro Tous. ¿Ese no es el presidente de la aseguradora Caspisa? —preguntó el comisario.


  —Efectivamente —respondió Mumbrú. Y añadió—: Y también de la constructora Saisa, y del Círculo de Economía de Barcelona, y del Patronato del Gran Teatro del Liceo, y de la junta directiva del Club de Polo, y de siete fundaciones sin ánimo de lucro. Y es también vicepresidente del banco, y además —añadió el mosso como si se dejase muchos otros cargos en el tintero— preside…


  —Sí, lo sé —lo interrumpió el comisario mientras sonreía y negaba a la vez con la cabeza—. Preside el concurso de Miss España. Todo un campeón.


  —A eso se le llama no perder el tiempo, ¿verdad?


  Llegaron los gin-tonics y los tres bebieron casi al mismo tiempo como si la maquinaria de análisis policial que se había puesto en funcionamiento tras el suculento lechazo precisase de combustible con urgencia.


  —¿Así que… el señor Isidro Tous es… moñas? ¡Quién lo diría, con su flamante esposa siempre a su lado, tan guapos ellos, besándose en las mejillas cuando reparten la banderita y las pegatinas del Día del Cáncer en las fiestas de la jet! Si parecen hechos el uno para el otro.


  El sarcasmo no era la mejor virtud del comisario Pardina.


  —Pues no es oro todo lo que reluce —dijo Mumbrú, casi obligado a decirlo, como con ganas de finiquitar el tema. Pero no lo consiguió. Al contrario.


  —Me pregunto si su esposa —continuó Pardina— estará al corriente de la doble vida de su marido…


  —¡Y qué más da! —cortó Mumbrú. Andreu, aunque incómodo, no quiso interrumpirlo. Conocía a su amigo y sabía que los comentarios machistas, sexistas, patriarcales y de género provocaban en Dídac una especie de repelencia incontenible. Mumbrú, claro, no se quedó ahí—. Yo eso no me lo cuestiono, porque a nosotros, especialmente a nosotros —refiriéndose a la policía en general—, que escuchamos teléfonos intervenidos y seguimos a la gente y la fotografiamos y la detenemos, nos la debería traer al pairo la vida personal de cada quien.


  —No te confundas, Dídac, a mí también me la suda —dijo Pardina, pausado y encajando el desahogo—, pero me jode que esos tipos tan bien situados vivan envueltos en su propia mentira y nos tomen por gilipollas.


  —Todos, comisario, de alguna forma vivimos envueltos en alguna mentira. Pero cada cual con su mochila, ¿no?


  Andreu creyó que ese momento era el más oportuno para intervenir, finiquitar el asunto y conducir el tren a sus vías iniciales.


  —Bueno, señores, después de estos bonitos momentos musicales, ¿qué les parece si regresamos a lo que nos ocupa?


  —Sí, pero antes —dijo solemne Pardina—… ha llegado el momento de pedir otros tres gin-tonics, que naturalmente pago yo.


  —Eso nadie te lo va a discutir —añadió Mumbrú, sonriente, recogiendo el guante y dando por enfriado el suflé. Mientras, pidieron la otra ronda.


  —¿Tenéis la denuncia?


  —No. La de Tous, no —respondió Andreu—. La mayoría de las víctimas de estos chaperos son tíos que tienen una doble vida. Y no han denunciado. Si lo hacen, han de salir del armario, y eso es algo que no se pueden permitir por su posición social o económica o política.


  Y llegaron los gin-tonics.


  Pardina se llevó de nuevo la copa de balón a la boca con lentitud, evocando una sonrisa malvada, casi como si por vergüenza quisiera esconder sus pensamientos tras el hielo abundante y el pepino que entremezclaba la bebida. Los mossos lo miraron como hacen los niños cuando se barruntan una travesura y se espera a ver quién de la pandilla es el más valiente para llevarla a cabo.


  El comisario tomó la iniciativa tras un largo trago.


  —Este miércoles se piden los pinchazos. El jueves está hecho. El sábado tiene que salir en la prensa el informe de Cérdenas. A toda página. Con mucho ruido, y a ver cómo se mueven los canutos.


  —Nosotros nos ocupamos —dijo Andreu—. Pero el viernes...


  Pardina intervino de golpe.


  —El viernes... ¿Quién va a ver al amigo y banquero Tous el viernes?


  Pudo sonar a reto, pero más bien parecía una pregunta retórica. Los tres sabían de lo que estaban hablando. Las sonrisas de los mossos nada más oír de boca de su colega el nombre de Bankpymi fueron delatadoras y la consiguiente malicia en la sonrisa del veterano Pardina no lo fue menos. Pero, por alguna extraña razón, eso que flotaba en el aire y que aún no se había verbalizado parecía una iniciativa más propia del CNP, quizá porque, como se dice y se comenta, la Policía Nacional se ha movido más y mejor a ambos lados de la tenue línea que marca la ley cuando se trata de luchar en la primera división del crimen.


  Quizá lo da la veteranía. O la escuela recibida. Sin embargo, para Andreu, para Dídac y para aquellos policías de la joven DIC, esa operación conjunta bajo el mando y el manto de la Fiscalía Anticorrupción suponía una prueba de fuego. Un examen. Un examen que no han de pasar los agentes del CNP ni de la Guardia Civil, cuya heterodoxia procedimental se les supone y, se diga lo que se diga, en cierta medida, se les acepta. Andreu y Dídac eran policías jóvenes de una policía joven, pero sabían que en la lucha sin cuartel contra la criminalidad organizada se ha de bajar a las cloacas tantas veces como sea necesario, aunque a riesgo de mancharse o, lo que es peor, de que te muerdan las ratas. No fue casual que Mumbrú tomase la palabra después del pequeño desencuentro ético con Pardina.


  —Yo, comisario. Yo iré a ver a ese tío y le haré ver que colaborar con la justicia y con los cuerpos y fuerzas de seguridad no es solo un orgullo, sino una puta obligación.


  Y levantó su copa.


  —Olé tus güevos. Pero no te resultará fácil. Lo sería si tuviéramos una fotito de ese capullo con vuestro chapero en plena faena. Pero eso no lo tenemos, ¿no? —quiso saber Pardina, y los mossos negaron a la vez—. No hay problema, seguro que con tu mano izquierda habrá suficiente. Y si el tío se derrota —añadió—, rápidamente me avisáis para que le pidamos al juez que encanute también a los de la sucursal o a quien sea. Mira por dónde, quién nos iba a decir que un chapero de poca monta nos iba a dar la llave para meterle mano a la red de corrupción política más grande jamás detectada por la justicia en España.


  Y Pardina se detuvo para sorber un trago más.


  El segundo brebaje se agotaba y no era necesario un cónclave para decidir si se optaba o no por la tercera ronda. Eran las cinco y media de la tarde y el comedor del restaurante Berenguer se reducía a dos únicas mesas ocupadas por clientes de confianza, lo cual equivalía a la autorización implícita, pero no por ello menos ilícita, para fumar en el local de forma clandestina.


  Pardina encendió un Ducados que le supo a gloria.


  —Es que un gin-tonic sin un cigarrito es como una mujer vestida: sí, pero no…


  —Nosotros ponemos multas por fumar donde no se debe —soltó el inspector de los Mossos esbozando una sonrisita de complicidad.


  —Nosotros también —respondió echando una bocanada de humo blanco y mirando a sus colegas—. Oye, Andreu —Pardina cambió de tercio—, ¿por qué dices que la partida se plantea negra, muy, muy negra?


  Andreu y Dídac se miraron en silencio. El inspector sacó un informe interno que recogía la lista de nombres aportados por Kevin el Señorito. Varios de ellos estaban subrayados, pero solo uno lo estaba en rojo.


  —Algo me dice, amigos, que esto que estoy a punto de ver no me va a gustar —dijo el comisario.


  —Al contrario. Te va a encantar —dijo Andreu.


  El comisario jefe de la UDEF, Ángel Pardina, sujetaba el informe en sus manos, pero no lo leyó, al menos de momento. Lanzó una mirada interrogante a sus colegas de la policía autonómica y ellos le respondieron con el silencio, circunspectos. Entendió la respuesta. Lo dejó sobre la mesa, junto al paquete de Ducados, los gin-tonics y el cenicero.


  —Mis queridos amigos, antes de que me arruinéis la fiesta, dejadme disparar a mí primero, que también tengo una sorpresita para vosotros.


  Pardina hidrató su garganta con dos soberbios tragos y a continuación les habló de sus dos reuniones en Cerdeña con Desco y Piscedda.


  —Andreu, cuando tú y yo nos conocimos, hablamos, pactamos, nos comprometimos el uno con el otro bajo la premisa de la sinceridad y de ir siempre de cara. Por lo tanto, de mi boca lo vais a saber todo, hasta lo que no se me permite explicaros.


  —¿Qué sucede, comisario? —preguntó el mosso—. Por lo que nos has explicado de tus encuentros en L’Alguer, parece que la entente con los italianos y los rusos va muy bien.


  —Sí. Va muy bien. Demasiado bien, diría yo. —Pardina soltó una sonrisa escueta y disparó sin más preámbulo—. El sábado día 14, es decir, dentro de dieciocho días, el consejo supremo de familias criminales rusas y georgianas se reúne en España.


  —¿Cómo?


  —Sí, Andreu, una reunión de todos los vor v zakone de todas las organizaciones criminales de la antigua órbita soviética.


  —¿En Catalunya? —preguntó Mumbrú.


  —No, en Alicante. En Santa Pola, en mar abierto. En un barco de lujo que les cede cortésmente para la ocasión un empresario hijo de puta que se llama César Benítez, uno de los magnates del puerto de Valencia, un cabrón al que le ponemos una alfombra de terciopelo cada vez que viene a la Dirección General de la Policía.


  —¿Y toda esta información sale de L’Alguer? —preguntó inquieto, asombrado y lógicamente preocupado Andreu García.


  —Sí. El coronel Yuri Desco nos ha marcado hasta el último detalle. Él no puede mover ficha porque la subdirección operativa que él dirige en Moscú esta agujereada por gente del vor que justamente organiza este encuentro internacional de Santa Pola.


  —¿Quién es? —preguntaron los mossos.


  —Alexander Nikolaevich, el líder de la organización Nikolaevichskaya.


  —Hostia, hostia, hostia, hostia, hostia —repetía, casi conmocionado por la noticia, el subinspector Mumbrú.


  —El día 14, Nikolaevich cumple cincuenta años y ha invitado a todos sus colegas mafiosos a una fiesta de dos días en el barco Blue Teacher, propiedad de su amigo el empresario Benítez.


  —¡Hostia, Pardina! —exclamó García, superado por los acontecimientos, pero con ese brillo característico que se le instala en los ojos al policía que vislumbra una estrategia operativa, y sobre todo viable, para cazar a un sospechoso—. Es… Es extraordinario. Podemos intentar un dispositivo que…


  —No, Andreu, no. No podemos.


  —¿Cómo que no?


  —No podemos hacerlo juntos... —El tono de Pardina era el del médico que, sintiéndolo mucho, ha de comunicar una mala noticia a un paciente al que, además, aprecia—. Te lo diré sin rodeos: podemos, pero sin vosotros.


  —¿Por qué? ¿Se puede saber qué pasa?


  —Pasa que tuve que dar cuenta arriba de las dos reuniones, como no podía ser de otra forma. El mismo ministro nos ha dicho a través del comisario general de Policía Judicial que de lo de Santa Pola ni una palabra a los Mossos. De hecho, nos ha ordenado que si no es estrictamente necesario, tratemos el asunto como una cuestión previa policial y, por lo tanto, ni siquiera informemos, de momento, a la fiscalía, cosa que, como ahora os explicaré, además, nos conviene.


  —No entiendo nada, Pardina —dijo Andreu, desconcertado y algo mosqueado.


  —Iremos nosotros y el CNI. Pondremos las chicharras33 y las cámaras que podamos e intentaremos captar toda la información de lo que se cueza en ese barco. Los de la casa34 gestionarán la información con los servicios secretos de nuestros aliados. Yo la compartiré con Yuri Desco y este con los italianos a través de su amigo Enzo Piscedda, que es mi contacto desde hace años con la Policía de Finanzas italiana. Y yo la compartiré con vosotros. Solo con vosotros. No con los Mossos. Como también le dije a Desco, yo seré vuestros ojos en esa reunión. Tenéis que confiar en mí. Solo tengo una cosa en esta vida: mi palabra. Esto es lo que hay, amigos, y no puede ser de otra forma…


  Dídac Mumbrú resopló varias veces y, cabizbajo, se retiraba una y otra vez el cabello de la frente.


  Andreu clavó su mirada en la de Pardina y creyó encontrar sinceridad. Por alguna razón que se situaba mucho más allá de las palabras, el inspector de los Mossos asumió la situación con profesionalidad y resignación, como lo asu-me el púgil que encaja golpes bajos aceptando que no son más que parte de la pelea.


  —Está bien, comisario, sabíamos desde el principio que íbamos a transitar un duro camino salpicado de montañas de mierda y de hijos de puta.


  Andreu se reclinó en la silla y dio cuenta de su gin-tonic.


  —Si en Canillas se enteran de que os doy cuenta de lo que averigüemos, estoy muerto. Miradlo así, por favor.


  —No hace falta que te justifiques más, Pardina. Las cosas son como son, ya lo sé y lo asumo —dijo Andreu.


  —Y, además, no nos queda otro remedio, ¿no? —Y el que entonces se llevó la copa a la boca fue un contrariado Mumbrú.


  —Montañas de mierda e hijos de puta. Tú lo has dicho, Andreu. Y lo más grave…


  —Disculpa, comisario —interrumpió García—, ¿por qué has dicho antes que nos conviene tener al margen a la fiscalía de lo del barquito de Nikolaevich?


  —A eso iba…


  El comisario jefe de Blanqueo de Capitales de la UDEF del Cuerpo Nacional de Policía sacó un sobre de una cartera de piel usada. Se la entregó en mano a Andreu.


  —Esto me lo dio ayer Yuri Desco.


  El inspector Andreu García abrió el sobre y de él extrajo lentamente una fotografía que a medida que acercaba a sus ojos y a los de Mumbrú provocó que sus pupilas se dilatasen como una mancha de aceite.


  —Frente a la costa de Mónaco. Hace tres meses.


  —¿Quién coño es el tipo de las gafas de sol, el que acompaña al fiscal general del Estado? —preguntó Mumbrú tras haber escrutado unos segundos la imagen.


  —Es el magnate del puerto de Valencia, amigo de la policía y hermano de sangre de Alexander Nikolaevich, César Benítez. —Tras unos segundos, Pardina continúo—: Y si no fuera porque he rebasado el cupo, pediría otra ronda. Eso, muchachos, quizá sea lo único que nos vamos a llevar.


  El inspector García cerró los ojos y su semblante adoptó un gesto de satisfacción, como si alguien le estuviera dando un masaje. El policía profesional, en un mundo de crimen profesional y con una justicia, de natural, lenta, ineficaz y voluble, ha de aprender a asumir los golpes bajos del sistema, pero debe aprender a responder cuando toca. Dídac Mumbrú iba a hacer lo propio con el vicepresidente de Bankpymi.


  —Yo hace rato que he rebasado el cupo —dijo Andreu—. He rebasado el cupo, pero esta ronda, ¡me-ca-goen-la-madre-que-me-pa-rió!, ¡esta ronda la pago yo! ¡Coño!


  La cara de García había pasado en diez minutos del abatimiento a la euforia.


  —Ahora el que no entiende una mierda soy yo —dijo expectante Pardina mientras sus manos buscaban un cigarrillo en la arrugada cajetilla.


  Mumbrú y García se miraron de nuevo, cómplices, y sonrieron.


  —Contra el dolor de cabeza, comisario, ¡una aspirina!


  La euforia había vuelto ocurrente al inspector García.


  —Anda, tradúcemelo —respondió Pardina, poco amigo de las ocurrencias.


  —Echa un vistazo al sobre que no has querido mirar antes. Lee con atención y, por favor, detente y regocíjate en esa línea subrayada en rojo.


  Los mossos lo observaban como harían unos padres que miran a su hijo pequeño cuando desenvuelve un regalo especial en un día especial. El comisario Pardina leyó. Alzó la vista. Fueron entonces sus ojos los que brillaron especialmente al reconocer el nombre y los apellidos que acababa de leer.


  —¿Ves como te ha encantado? —le dijo Andreu.


  —¡Uf! ¡Cago en la leche! Aún hay partido, muchachos, aún hay partido…


  





   


  31 Policía Judicial.


  32 Canuto: en argot, pinchazo telefónico. Encanutar: pinchar el teléfono.


  33 Chicharras: micrófonos.


  34 La casa: así se conoce al CNI en el argot policial.
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  El club Churchill es un club selecto, restringido y elitista de hombres amantes de los puros y del buen whisky. En Barcelona ocupa un sobreático situado en un pequeño pasaje peatonal que desemboca en la populosa avenida Diagonal, en la parte alta de la ciudad. Ningún letrero o placa informa de la existencia de ese club, al que se accede desde la calle mediante un ascensor privado situado en un anodino portal y que funciona con claves secretas solo al alcance de los socios.


  La sede del Churchill de Barcelona tiene tres salas completamente independientes decoradas con pinturas de grandes dimensiones, mayoritariamente evocadoras de cacerías aristocráticas. Son estancias ocupadas por muebles victorianos, sofás de piel y gruesas alfombras, e iluminadas con grandes lámparas colgantes. «Lo que se ve y se oye en el Churchill, no se ve ni se oye.» Así reza el encabezamiento del contrato que cada aspirante ha de firmar, con el aval de un socio con más de dos años de antigüedad, para poder inscribirse.


  César Benítez era socio del Churchill de Barcelona y esa tarde, en una de sus salas, se había citado con su amigo Luis Cérdenas. Indudablemente había cuestiones que tenían que tratarse en persona.


  —¡Mi querido Luis!


  —¡Don César!


  Los dos se fundieron en un abrazo con retumbantes palmadas en la espalda.


  Tomaron asiento en uno de aquellos mullidos sofás entre sonrisas fraternales. Benítez, perfecto conocedor de los gustos de su amigo, ya había dispuesto sendos copazos de whisky Oban sin hielo y con la copa de balón previamente templada. Dicen los expertos que la temperatura del cristal es clave para potenciar los ahumados y el efluvio yodado de los island. Frente al sofá, sobre la mesa caoba y mármol, las dos copas, el cenicero, cerillas y una caja de Cohíbas recién sacada de la cava.


  Después de los preámbulos de rigor sobre el estado más o menos confesable de la familia y la salud, llegaron a los asuntos de trabajo.


  —Tus amigos rusos, ¿se han tragado lo del plastiquito? —preguntó Cérdenas mientras decapitaba su habano.


  —Pues sí —respondió Benítez tras soltar una carcajada un tanto impostada.


  —¿Y eso cuánto supone?…


  —Aproximadamente un aumento del treinta y dos por ciento sobre el precio final.


  —Por lo tanto, nuestra comisión sube un…


  —Un treinta y dos por ciento, claro —respondió flemático el empresario valenciano.


  Cérdenas encendió el puro con determinación hasta conseguir que toda la aureola del habano prendiese de forma uniforme e inexorable. Dicen que el primer humo emanante del puro habano es el mejor, como una especie de sello de calidad, como el primer párrafo espectacular de lo que solo puede acabar siendo una gran novela. Aquel primer humo habano difuminaba el rostro del contable del partido en el Gobierno y escondía su mueca de satisfacción. En la otra mano sujetaba su copa con estudiada elegancia.


  —Excelente, César, excelente…


  —Ya me dirás qué vamos a hacer con tanto dinero, Luis.


  —Pues ahora mismo se me ocurren algunas cosas… Lo que pasa es que te falta imaginación. Pero dime —añadió a continuación entre risas—: ¿Cómo los has logrado convencer?


  —Los rusos no son tontos y saben que se la hemos metido doblada, pero lo aceptan como parte del trato. Verás, el gasoducto conecta tres países, Rusia, Ucrania y Bulgaria a través del mar Negro, desde la bahía de Taganrog, bordeando la península de Crimea, hasta conectar con Kavarna, en el cabo de Kaliakra, en Bulgaria. Desde allí, el gas pasará para media Europa a través de Rumanía y también para los turcos, que andan secos. Rusia, Ucrania, Bulgaria, Rumanía y Turquía aportan casi el sesenta y dos por ciento de todo el presupuesto. El resto es capital privado, fundamentalmente dinero de Nikolaevich a través de Yanko Oil, y de cinco o seis pequeñas compañías que colaboran en temas de logística e impacto ambiental.


  —No está mal, el chiringuito.


  —Nikolaevich sabe, o como mínimo sospecha —continuó Benítez—, que quizá nuestro precio no es el más competitivo, pero se la trae al pairo. Contempla un desvío presupuestario en su contra, pero se lo cargará a los presupuestos de cada uno de aquellos países. Yanko Oil tiene suficiente con su parte del pastel y no olvides que, en última instancia, el que manejará la llave de paso del gas será él, nuestro amigo Nikolaevich.


  —Que el ruso haga lo que quiera con su parte del pastel, César. Lo que me preocupa es la nuestra.


  —Claro, mi querido amigo —respondió Benítez—. Estos rusos necesitan extenderse hacia el sur. Es nuevo para ellos y, sobre todo, es un mercado lleno de posibilidades y, además, estratégico. Los criminales de hoy en día también han ido a la universidad y saben muy bien qué es la geopolítica, especialmente cuando hablamos de negocios, aunque sean de metralleta.


  —Y por eso te quieren tanto, César…


  —¡Es que no hay nada como el amor! ¡Por eso nos quieren tanto a los dos y por eso se dejan timar con lo del plastiquito! ¿Cómo no nos van a querer si somos la llave que les ha abierto de par en par las puertas de nuestro país y más adelante las del Magreb?


  —Aún no me has dicho cómo se te ocurrió la idea —dijo Cérdenas con curiosidad y apurando una sonrisa.


  —¿Cómo se me ocurrió el qué?


  —Coño, pues eso de recubrir mil doscientos kilómetros de canalización metálica con plástico.


  —¡Ah, eso! Me lo sugirió un amigo mío que trabaja en el grupo Molvalle Quimical, una multinacional de productos químicos para la construcción que trabaja para medio mundo desde España. Aquí tienen fábricas en Barcelona y en Logroño. Me dijo que los conductos metálicos del gasoducto tienen que sellarse con una masilla hecha a base de resina epoxi y que, dependiendo del grosor del acero del que estén hechos los conductos, lo más recomendable es recubrir las canalizaciones con polipropileno, y si la canalización se sitúa a menos de mil metros, también con hormigón.


  —¿Hormigón? ¿Tú sabes lo que son mil doscientos kilómetros de hormigón?


  Después de preguntar, Benítez aprovechó para darle un delicado sorbo al whisky.


  —No es el caso, porque los tubos van tendidos sobre lecho marino a una distancia de entre mil quinientos a dos mil doscientos metros de profundidad. Y solo al salir y entrar en la costa se soterrará. En definitiva, que les dije a los rusos que ese tubo tenía que llevar dos capas de polipropileno, y no solo se lo creyeron, sino que me invitaron a unas botellas de Louis Roederer Cristal en el casino Metropol de Moscú. A cinco mil euros la botella y el beluga a cucharadas, Luis, y de las mujeres mejor no hablar.


  —¿Cómo que no? Joder, César, llevas media hora hablando de chorradas y ahora te detienes en lo más interesante —le espetó Cérdenas, a quien este asunto parecía haberle despertado un recurrente instintito primario.


  —Eres tú quien me ha preguntado por esas chorradas, como dices —respondió con un gesto de culpable connivencia.


  —Tú sigue, que yo ya me entiendo.


  —Pues fue en el privé, en un sofá grande como una cama redonda. —A Luis Cérdenas se le achinaban los ojos por momentos—. Niko me dejó allí como quien deja a un bebé en la cuna, pero con una botella de champán helado en la mano y una sonrisa que prometía algo muy especial. A los pocos segundos de cerrar la puerta y marcharse con su gente a la mesa del blackjack, entraron tres chicas como no había visto en mi vida, Luis, y que no tendrían ni dieciocho años.


  —Joder.


  —Se desnudaron, Luis, y yo no sé decirte qué es lo que vi, créeme. Luego me desnudaron a mí, me acomodaron en el enorme sofá y con unos aceites tibios me hicieron un masaje en los cojones. Pero muy despacito. —Cérdenas ya casi babeaba—. Primero una, luego otra, y por fin, las tres a la vez. Casi ni tuve tiempo de acariciarlas, y me corrí sin que me llegaran a tocar la polla. Como un adolescente en su primera vez.


  Cérdenas, un sensible adorador de la juerga, tragó saliva y a continuación un par de sorbos de whisky hasta dejar prácticamente seca la copa.


  —Esto son amigos y lo demás son tonterías —dijo el contable con sarcasmo.


  Benítez había quedado ensimismado durante unos segundos, casi extasiado al rememorar aquella experiencia. Tras rellenar las copas con un generoso golpe de whisky, Cérdenas quiso devolver la conversación al camino inicial.


  —Oye, lo de Vilavella ha sido ingeniería fina.


  —Sin duda, sin duda —dijo Benítez como si las palabras de su colega le hubieran abofeteado la cara para despertarlo. Se enjuagó la boca con un nuevo sorbo de Oban y prosiguió—. Nosotros tenemos el asunto por la mano, pero necesitamos que los de arriba sigan sujetando el paraguas. Y eso es cosa tuya, Luis. Ya lo sabes.


  —Eso dalo por hecho y por seguro. Sin fisuras. Eso es cosa mía y lo mío está amarradito por los días de los días.


  —Amén. Pero ¿puede saberse cómo lo has hecho?


  Cérdenas, que también requería su momento de gloria, se infló como un palomo en celo que necesita lucir pluma. Antes de exhalar, hizo resbalar parsimoniosamente el perímetro del calibre del puro habano entre los labios, para, a continuación, fabricar una calada de aquellas que abandonan la boca y la nariz convertida en nube espesa, blanca y azul, y de lentísima propagación. Y sonrió casi masticándola con una mueca envenenada.


  —Mira, César, te voy a contar una historia. Uno de mis mejores colaboradores es un guardia civil que durante años trabajó en el Servicio de Información Antiterrorista de la comandancia de San Sebastián. Eran los tiempos duros de la lucha contra los asesinos de la ETA. —Benítez lo escuchaba atentamente—. Mi amigo era un tipo valiente, pero también un golfo.


  —¿Quién dice que eso sea incompatible? —dijo Benítez entre carcajadas.


  —Nadie, pero es que lo de mi amigo era el despiporre —dijo Cérdenas, negando con la cabeza—. Tenía bajo control tres putiferios, o lo que es lo mismo, más de doscientas mujeres.


  —Ah, pues no está tan mal.


  —Uno estaba en Irún, otro en la capital y el tercero en las cercanías de Tolosa. Lo suyo era tan evidente que, aunque en aquellos años los guardias tenían patente de corso para hacer y deshacer a su antojo en la lucha contra aquellos hijos de puta, lo suyo se salía de madre. Él decía, cuando no podía negar lo evidente, que en aquellos garitos obtenía la información que luego servía para desarticular comandos. Y no era falso, pero hasta las ratas de Donosti sabían que mi amigo no era más que un vulgar proxeneta con placa y pistola oficial.


  —Una joya, vaya —corroboró Benítez.


  —Eran otros tiempos, César. Y sí, mi amigo era un cabrón, pero yo entonces lo ayudé porque había que tener cojones para serlo en aquel rincón y en aquella época, cuando te recuerdo que salíamos a dos asesinatos por semana. Yo lo ayudé a mi manera y él, desde entonces, me ayuda con mis cosas, aunque, ahora y desde hace unos años, con más discreción y desde la barrera. Cuando el tío vio asomar la tormenta y que su propia gente le iba a cortar las alas, optó por poner en marcha una estrategia muy hábil, y que es la misma que yo he utilizado para garantizar, para garantizarnos, un paraguas contra los rayos del sol que nos cubra y nos proteja de por vida.


  —Que consiste en... —quiso saber Benítez.


  —En que mi amigo se llevó de putas al comandante de Información y al teniente coronel de la comandancia. Y a los tres capitanes del tercio, y al comandante de Policía Judicial, y hasta a los mandos del destacamento de tráfico. Y lo hizo varias veces. Tantas como fue necesario. Y todas, naturalmente, gratis, copas incluidas...


  —Faltaría más. Y menos mal que no invitaron a la Legión y la Brunete...


  —Cuando vinieron mal dadas —continuó Cérdenas—, nadie se atrevió a tocarle un pelo y solo fue mucho tiempo después, cuando él ya se había desvinculado de los putiferios y llevaba más de ocho años destinado en la demarcación de tráfico de Tarifa por petición propia, cuando cayó la red de «nuestro querido general Galindo» por culpa del informe de aquel miserable fiscal llamado Navajas. Fue entonces cuando, por motivos de seguridad, se lo invitó a vivir en el olvido, sin placa ni uniforme.


  —¿Y qué pasó?


  —Que se fue, pero lo hizo forrado y con paraguas. Dejó la Guardia Civil y recaló en Punta Cana, desde donde se ríe del mundo y de todos sus habitantes. Lo que quiero decir con esto es que en su momento ya hice las oportunas gestiones para que los de arriba fueran también partícipes de nuestra hermandad.


  —¿Me estás diciendo que han probado el pastel?


  —Sí —contestó, a lo que añadió un eructo—. Y parece que les gusta, chico. Cuanto más arriba, más cabrones son, oye.


  —O sea, que han pillado, ¿no? —preguntó Benítez.


  —Pues sí, les he regalado las guindas de la tarta.


  —¡No será de nuestra comisión, espero!


  —No, hombre, no. Eso no se toca. Tú tranquilo —respondió Cérdenas.


  —Pero... y es solo una curiosidad —continuó Benítez con cara de niño, de niño más malo que travieso—. ¿Cómo de arriba has llegado?


  —A arriba del todo. A la cima.


  —¿Al ministro?


  —No. Más.


  —¿Al presidente del Gobierno?


  —No, más aún.


  —Más arriba solo está Dios, Luis.


  —Casi.


  —¡Coño! ¡A la Zarzuela!


  —Bingo. Es que en Zarzuela les gustan mucho las guindas.


  —¡Joder, Luis! ¡Que esto son palabras mayores! —Y César Benítez bebió y fumó sin ser del todo consciente de ello.


  —Ya, pero qué quieres que te diga. Tampoco ha sido tan difícil. J. C. y Nash Escudero, el suegro de Nikolaevich, son amigos desde hace años, una amistad que arranca desde que don Juan se refugió en Estoril, y el abuelo de Escudero, un general en la reserva, se encargó de su protección y le dio cobertura a Su Majestad en el exilio.


  —Esto no es una explicación, es una película.


  —No te lo puedes ni imaginar. Verás, creo que Nikolaevich, junto con otros empresarios rusos, fue invitado por J. C. al Palacio de Marivent el pasado agosto.


  —¡No me jodas! ¿El ruso en Marivent?


  —Como lo oyes, y creo que aquel día el rey les hizo el favor de su vida.


  —¿Cuál? —preguntó Benítez con verdadera ansiedad, dando cuenta de nuevo de su copazo de Oban.


  —¿Sabes ya lo del yacimiento de Barrancas en Argentina?


  —Claro. Han localizado la roca de petróleo más grande jamás hallada en el mundo.


  —¿Y sabes que los nuestros de Petrosol y los argentinos de Bossi Corp. andan a vueltas buscando una empresa con la tecnología suficiente para destruir la roca, licuar el crudo resultante de la combustión y extraerlo?


  —¿Destruir la roca? —dijo ignorante el empresario valenciano—. Yo creía que el petróleo sudaba de la piedra madre y solo era necesario encontrarlo, chuparlo y luego meterlo en barriles.


  —Pues no, no es tan fácil. La piedrecita está a más de treinta kilómetros de profundidad y es tan grande como todo el perímetro de Catalunya. Hace falta llegar hasta allí e inyectarle dos atmósferas o más de presión para que la piedra se desintegre y se torne líquida. Y luego extraerla.


  —Coño, ¿y cómo sabes tú tanto de geología petrolífera?


  —De geología petrolífera no tengo ni idea —dijo Cérdenas—. Esto me lo explicó un amigo de Petrosol hace ya dos o tres meses. Hablé con él antes de verme con su vicepresidente. Comimos juntos y me dijo que lo de Argentina era una mina de oro y que solo hay dos empresas en el mundo capaces de perforar hasta esa roca y combustionarla en el subsuelo para que se pueda extraer el crudo: una compañía mexicana y otra norteamericana. Creo recordar que me dijo que se decantaban finalmente por los mexicanos.


  —¿Mexicanos? ¿Qué pintan aquí los mexicanos? —exclamó Benítez.


  —He dicho que se decantaban. Pero ya no se decantan.


  Aquella sentencia de Cérdenas dio paso a un silencio que se prolongó durante unos segundos mientras ambos colegas se miraban y fumaban casi al unísono.


  —¡Yanko! —resolvió por fin Benítez.


  —Bingo. Yanko Oil es la tercera en discordia. Bueno, ahora es ya la primera desde que Su Majestad llamó al presidente de Petrosol, al del banco que posee el cincuenta y siete por ciento de Petrosol y a la prima hermana del conserje de Petrosol. Yanko Oil va a ganar una millonada inimaginable, ya que se cobrará la tecnología aplicada para la extracción del crudo mediante un canon o porcentaje en cada uno de los barriles. Parece algo irrisorio, pero estamos hablando de un mínimo de cinco mil millones de barriles por año. A diez céntimos de euro por barril, ya son más de ochocientos millones de beneficio anual para Nikolaevich. Nada, calderilla.


  —Un fortunón. Me pregunto a cuánto subirá la comisión que se ha cobrado la Zarzuela.


  —Solo con que hayan pactado un cinco por ciento, son cuarenta millones anuales. No está mal, ¿eh? —dijo Cérdenas, mirándose las uñas, y añadió—: Ahí tienes la prueba de cómo van las cosas y espero que no tengas dudas cuando te digo que estamos bien cubiertos. Las cosas van muy bien y la película no ha hecho más que empezar.


  —Esta película va a ser un éxito porque tú y yo somos los guionistas.


  —Y lo que haga falta, César. Venga, creo que esta sociedad nuestra bien se merece otra copa —dijo frotándose las manos.


  Y bebieron y fumaron entre risas y chascarrillos mientras la erótica del poder se abría paso entre los cadáveres que iban amontonándose, ya podridos, en sus respectivas almas. Entretanto, había transcurrido casi una hora de charla y más de media botella de whisky.


  —César, por cierto —retomó el hilo Cérdenas, que parecía algo más inquieto que su compañero—. ¿Tenemos bien amarrado lo de Suiza y lo de Gibraltar? En el partido me dicen que lo tenga todo a punto, que el presidente no tardará en adelantar las elecciones por culpa de la situación económica y que necesitaremos dinero fresco para pagar publicidad, banderitas y la organización de mítines y demás festejos, ya sabes. Me dijiste que tenías una idea para que la cosa fluyese sin sustos ni sobresaltos.


  —Ya, ¡pero al menos necesitamos un par de meses para montarlo todo! —exclamó preocupado Benítez ante lo que entendió como una instancia urgente. Pero Cérdenas enseguida lo tranquilizó.


  —Y tres y cuatro y cinco... Las elecciones se adelantarán, pero no antes de seis meses. En este tiempo, el presidente confía en una campaña turística de verano que salve nuestras cuentas y que finalmente la economía empiece a remontar. Además, calcula que, según sus informes reservados, ETA anunciará la entrega de armas. Entonces su índice de popularidad subirá y, aprovechando la inercia, anunciará el adelanto electoral. Pero nunca antes de seis meses. En el partido me piden, simplemente, que tenga afiladas las bayonetas.


  —Cuidado con las bayonetas. Sirven para muchas cosas, menos para sentarse en ellas... Ahora no sé quién dijo eso. Bueno, da igual. Tranquilo. Lo tengo todo pensado, Luis. Verás, esta vez lo haremos a través del Consorcio Nacional de la Zona Franca de Valencia. Mi cuñado es el presidente. El consorcio mueve más de dos mil millones de euros al año en cientos de contratos a través de las más de cuarenta empresas en las que participa. Las empresas adjudicatarias o receptoras de los contratos nunca hacen preguntas, simplemente pillan el contratito y brindan con cava por haber sido agraciadas por la suerte. En época de crisis, aún con más motivo. La novedad en esta ocasión es que a la cartera de empresas con suerte se van a añadir cinco o seis empresitas satélites de nuestro buen amigo Nikolaevich. A él le interesa diversificar su negocio y blanquear, cuanto más pueda, la mayor parte de su actividad financiera o industrial. Le daremos trabajo y pagará encantado el sobrecito.


  —¿Me estás diciendo que se va a aprovechar de esto para blanquear su mierda? —preguntó inquieto Cérdenas.


  —No. En absoluto. La mayoría de los contratos importantes del consorcio, o al menos los que nosotros ahora podemos controlar, son de servicios, de modo que intentar blanquear dinero del crimen organizado con los contratos de servicios es poco menos que un suicidio. A Yanko le interesa trabajar en blanco.


  —Menos mal —suspiró el tesorero, y agradeció aquella información que tanto servía para tranquilizarlo.


  —La inmensa mayoría de los contratos que el consorcio saca a mercado cada año son contratos menores —continuó Benítez—. Como ya sabes, aquí lo tenemos fácil: son contratos de servicios de menos de dieciocho mil euros, se adjudican a dedo, y santas pascuas. Si los contratos son de mayor envergadura con un importe de hasta cien mil euros en los de servicios y de un millón en los contratos de obras, lo hacemos como lo venimos haciendo desde siempre, por la vía del procedimiento negociado.


  —Que consiste en...


  —En que nuestra candidata presenta su propuesta y ponemos a otras dos empresas amigas a competir con ofertas ligeramente superiores, eso que los entendidos en el asunto llaman «ofertas de acompañamiento». Gana la elegida, ya que en las cláusulas se priorizará el criterio presupuestario, y las otras comparsas que acompañan reciben un pequeño aguinaldo por Navidad en forma de otro contratito. La que hoy hace de comparsa, mañana recibe una tajada del pastel. Hoy por ti, mañana por mí. Y al revés. Pero cosa diferente es cuando se trata de contratos importantes. Por ejemplo… Hay uno en concreto sobre la iluminación de toda la zona portuaria que controla el consorcio y que asciende a más de setenta y cinco millones de euros entre obras, adaptación y mantenimiento con una duración de más de diez años. Le decimos a Niko que nos prepare una empresita de las suyas, con buena pinta y buena imagen, y con capacidad para hacerse cargo del asunto.


  —Pero ese no es un contrato menor, César.


  —Efectivamente. No es menor, ni tampoco mediano, por eso no utilizaremos el procedimiento negociado. Subiremos a lo más alto: lo sacaremos a concurso público a través del sistema de «diálogo competitivo», es decir, mi cuñado atenderá y analizará todas las ofertas y todas las empresas candidatas, y con el gran margen de discrecionalidad que le da esa modalidad contractual, se decantará por la que más le convenga.


  —Sí, pero el «diálogo competitivo» se usa cuando la administración no sabe bien quién y cómo le va a solucionar una necesidad concreta. Y en el caso de la iluminación de unas callecitas, no me parece a mí que la cosa cuele…


  —¿Y por qué no, Luis? La ley no obliga al contratante a entender de servicios ni de mantenimientos. Además, precisamente por eso vamos a vestir el contrato como de gestión de un servicio público… Los leguleyos se ocuparán de los detalles. ¿Acaso alguien va a cuestionar que mantener bien iluminadas las calles de la Zona Franca no es un servicio público de primera magnitud? Y si algún empresario competidor y gilipollas lo impugna, pues aquí paz y después gloria. Ya se arreglará en los tribunales diez o quince años más tarde, cuando hayamos agotado todos los recursos judiciales…


  —Pero ¿y nuestra comisión y la del partido? —preguntó Cérdenas, que parecía el abogado del diablo.


  —¿Dónde está el problema?


  —Pues que el consorcio está tutelado y asesorado por la abogacía del Estado y esos hijos de puta con manguitos y gafitas redondas no van a dejar que se desvíe un solo céntimo. Me ha pasado en otros lugares. Son peor que la fiscalía o que el Tribunal de Cuentas.


  —Naturalmente, Luis. Y cumplirán con su cometido, y nosotros —o sea, mi cuñado— con el suyo. Nikolaevich pagará los setenta y cinco millones, que automáticamente pasarán, como tú bien dices, a ser auditados por todos los órganos que a tal efecto disponga la ley. Sin problema. Todo con luz y taquígrafos. Créeme, mi querido amigo. Nos interesa que sea así. Y nos interesa esa apariencia porque, paralelamente, le habremos pedido a Yanko unos seis milloncitos de comisión que serán pagados aparte.


  —¿Cómo? ¿Dónde? Recuerda que yo necesito efectivo, pago las facturas del partido en papel.


  —Lo sé, Luis, y por eso, fíate de mí cuando te digo que lo tengo todo dispuesto. Vamos a utilizar dos bufetes de abogados que trabajan en el consorcio para mi cuñado y que serán nuestra ventanilla de entrada y salida del dinerito.


  —Coño, César, que hablamos de millones de euros en efectivo. Que son muchos maletines llenos de dinero...


  —Efectivamente. Pero serán esos abogados quienes se dediquen a mover el dinero. Mi cuñado hace más de diez años que trabaja con ellos y son una garantía. Lo importante es que ni tú ni yo toquemos esos maletines. Lo importante es que esos abogados no sepan ni de tu existencia ni de la mía. Son meros ejecutores técnicos. Tal y como tengo diseñado, depositarán las comisiones en bancos de Suiza. Tantas cuentas como contratos. Tantas cuentas como operaciones. Y ya está.


  —No sé, César —siseó Cérdenas—. Cuantas más cuentas, más barullo… Más rastro dejamos. Y cuanto más rastro, más llamaremos la atención.


  —Te equivocas. Tú tendrás el listado de cuentas y podrás manejar el dinero a tu antojo, en ventanilla o en transferencias múltiples, como tú decidas. Pero cada vez que agotes una cuenta, inéditamente la eliminarás. Tal y como he diseñado, los suizos, que se van a llevar naturalmente una buena tajadita, se encargan de maquillar lo de la titularidad de las cuentas, y en aplicación de su propia normativa interna, cada vez que demos de baja alguna de esas cuentas, automáticamente quedarán borradas de sus archivos. Nunca habrán existido. ¿Entiendes? Es la estrategia militar de la «tierra quemada»: no dejar rastro. Créeme, que mi cuñado lleva diez años haciendo esto y lo tiene todo por la mano.


  —Me tranquilizas, César, porque esos cabrones se han puesto de un borde subido desde que aprobaron la normativa que regula el secreto bancario.


  —Sí, Luis, pero hecha la ley, hecha la trampa. Y si la trampa no funciona, pues para eso se inventaron los sobornos, joder. Y todos tenemos un precio.


  Indudablemente, aquella conversación tenía que mantenerse en persona. Duró algo más de una hora, un puro habano por cabeza y una botella de Oban. Con todo aclarado, con la codicia saliéndoles por la boca y con la arrogancia, la nicotina y el alcohol obnubilando sus pensamientos, se despidieron con un último y definitorio brindis.


  Benítez alzó su copa:


  —Luis, los ricos tenemos la obligación de ganar dinero. Si ese es nuestro sino... —Se detuvo unos instantes mirando su copa como quien mira una joya exclusiva, y con la lengua un tanto ingobernable añadió—: Pues hagámoslo sin reparos y a ser posible en compañía de nuestro amigo Oban, que nos ayudará, como siempre ha hecho, a saber qué hacer con tanto dinero…


  —Brindo por ese mandato —dijo solemne, embriagado y flemático el contable Luis Cérdenas, y agregó, guiñándole un ojo—: Y por las niñas de dieciocho años.
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  Strumming my pain with his fingers,


  singing my life with his words,


  killing me softly with his song,


  killing me softly with his song,


  telling my whole life with his words,


  killing me softly with his song…


  Elsa se acercó a su jefa con los ojos abiertos como platos y frunciendo los labios como queriendo soplar una llama hasta apagarla.


  —Bueno, parece que por fin Kevin el Señorito se ha comido lo del asalto en casa del diputado Miret —comunicó exhalando un larguísimo suspiro.


  —¿Cómo que parece? Por tu padre, Elsa, júramelo, que estamos con el culo al aire.


  —Que sí, Patricia. He mandado expresamente a los Emilios a que me lo verifiquen. Me acaban de llamar. El detenido ha derrotado seis palos: el del diputado, el de un guardia civil, dos empresarios, un juez y un abogado. Por lo que se ve, el único que denunció lo que de verdad ocurrió fue el pobre picoleto, porque se ve que esa banda le robó la pipa y la placa, y por eso tuvo que salir del armario. Los demás explicaron milongas.


  —Pues sí que los tenía identificados.


  —Más de lo que cabría suponer. Se ha comido esos seis, pero se ve, por lo que me dicen los Emilios, que ha facilitado a la Policía Judicial una lista de casi veinte nombres de personas con las que ha tenido relación comercial.


  —Sí, sé lo de la lista. El niñato ese será un capullo, pero de tonto no tiene un pelo.


  —Pues eso, jefa. Que está cambiando cromos.


  —¿Los Mossos lo saben?


  —No lo sé, pero la lista ha subido a las alturas y ahora debe de estar ya camino de Madrid.


  —Bueno, por lo que a nosotras nos afecta… ¡de puta madre!: el Señorito ha cantado finalmente lo del diputado y eso nos deja a nosotras cubiertas. Ahora solo falta que me llame el subdirector con algún recadito de mierda de parte de Miret.


  Y como si fuese una premonición…


  —Patricia —se oyó la voz del redactor de tribunales Carlos Buendía desde la otra punta de la redacción. Sujetaba el auricular del teléfono—. Que dice la secretaria de Agulló que subas.


  Elsa y Patricia sonrieron.


  —Dile que ya voy.


  Josep Maria Agulló i Martí era el subdirector del diario y también su jefe, o al revés, tanto daba.


  Instantes después, en el despacho de la subdirección del Informaciones, situado en la segunda planta del edificio, justo encima de la redacción, el aire estaba cargadillo, seguramente por el ambientador con olor a Dios sabe qué.


  —Hola, Patricia, siéntate, por favor. La cosa será breve.


  «Entonces ¿para qué me siento?», pensó ella preparándose para todo.


  El jefe disparó sin más preámbulos.


  —Verás. Estamos preocupados por Elsa. Es una chica muy impulsiva, demasiado, a veces. Esto que acaba de publicar de los atracos lo deberíamos haber madurado un poco más, ¿no te parece? —Y sin dejar margen a la respuesta, aunque tampoco parecía que Patricia tuviera ganas de hacerlo, añadió—: Porque tú estabas al corriente de esto, supongo, ¿no?


  Lo de Elsa era mentira. Solo estaban preocupados porque la noticia la había dado ella y nadie más.


  —Pues sí, señor Agulló, sí. Estaba al corriente y esa información publicada tiene de mi aprobación.


  —Pero, vamos a ver, Patricia… ¡Hemos dejado así, como un mequetrefe y de un plumazo, a todo un diputado! ¿Te parece normal?


  —Un diputado de quien, por cierto, no hemos mencionado ni el nombre —apostilló Bucana.


  —Ni falta que hacía —respondió irritado—. Con lo que ha publicado Elsa se le identifica mejor que con una foto. Y yo, ahora, te pregunto... —Se detuvo un par de segundos para darse importancia y le soltó—: ¿Estamos seguros de que eso ha sido así?


  Aunque parezca mentira, el subdirector deseaba escuchar de boca de Patricia que, efectivamente, se trataba de un error, un error de su diario, un error fundamental, sin embargo un error que justificaría una drástica medida contra la joven e impetuosa Elsa y de paso una disculpa con el ilustre diputado. En definitiva, una forma de entregarle en sacrificio y como ofrenda la cabeza de la periodista al agraviado personaje.


  —Es que es verdad, señor Agulló. Es todo verdad —dijo Patricia muy templada y muy segura de sí misma—. Es verdad que el detenido se ha atribuido la autoría de ese asalto. Y ha dado detalles de la conducta gay del señor Miret, de sus juegos, de sus fetiches sexuales, de cómo se sometía, se humillaba incluso. —Patricia estaba adornando y exagerando su discurso para desarbolar y dejar sin argumentos a su superior—. Se ve que le gustaba ponerse ligas de color fucsia y que le dieran con una vara de madera en las nalgas, mientras otros le enchufaban un biberón cargado de ron Zacapa en la boca como si se tratase de una madre amamantando a su vástago. Dicen que era un insatisfecho, multiorgásmico, y que se ponía como una moto cuando sus amigos no lo complacían exactamente como él exigía, y que además…


  —Vale ya, Patricia, vale ya… Es suficiente.


  —Lo que le trato de decir, señor Agulló, es que nuestra redactora, Elsa Ejea, tiene esos y el resto de datos procedentes del interrogatorio y de la consiguiente declaración de ese muchacho, Kevin el Señorito, o el Terrible. Y sin embargo ha sido ella la que no solo no los ha querido incluir en el texto, sino que expresamente ha intentado por todos los medios preservar la identidad y el derecho a una sexualidad no convencional del señor diputado, que, por otro lado, no hace falta que le recuerde que en una primera instancia nos mintió cuando nos ofreció su versión de los hechos, cuestión esta que pasaré por alto por irrelevante. Pero sí, señor Agulló, Elsa, y su jefa, que soy yo, hemos actuado con un rigor casi obsesivo. Más no podemos hacer.


  —Podríais haberme avisado antes...


  Patricia era una gran actriz, sobre todo a la hora de hacerse la víctima cuando tocaba, y además sabía cómo esquivar un dardo y lanzar otro al mismo tiempo, y más envenenado.


  —Otra cosa hubiera sido si, llegado el caso, hubiésemos hecho ver que esa noticia no existía. Pero eso, señor Agulló, ni nosotras ni, por supuesto, usted lo habríamos consentido, ¿verdad?...


  Y obligó al subdirector a asentir mecánicamente, como los tontos.


  Patricia fue tan expansiva, tan cínica y tan lapidaria en su respuesta que dejó a su jefe sin opción, sin argumentos y con cara de quien, sin saber cómo, de repente se ha vuelto gilipollas.


  —Está bien, ignoremos los detalles.


  —Es posible, señor Agulló, que ahora el señor Miret quiera hablar con nosotros, quiero decir, con usted —le dijo impúdica—. Le sugiero, en el caso de que eso ocurra, y en el caso de que, como es de esperar, el señor diputado esté un poquito enfadado con nuestro diario, que le repita todo eso que sabemos y no hemos publicado. Seguro que su enojo se transformará en agradecimiento. Yo al menos, señor Agulló, en la piel de Miret, lo agradecería.


  —Seguro, Patricia. Seguro —dijo sin dudar el subdirector, a quien le escaseaba la saliva en la boca.


  —Pues… si no necesita nada más, vuelvo a la redacción a trabajar un rato. Vamos a preparar una ampliación de este tema. Mañana tendremos a la competencia encima.


  —Bien, ¡pero ni una palabra más sobre el diputado! Con lo dicho ya hay suficiente…


  —Claro, claro, señor Agulló, descuide…


  «Pedazo de gilipollas», estuvo a punto de añadir Patricia.


  —¿Hay algo más que no sepa? —quiso saber el jefe.


  —Hombre, aparte de esto, estoy trabajando sobre un caso de crimen organizado muy interesante del que le explicaré los detalles en cuanto tenga un momento...


  —¿A qué llamas interesante, Patricia?


  —Pues a la mafia que financia a los partidos políticos, por ejemplo.


  —¿Te refieres a Cérdenas?


  «No, a Blancanieves y sus enanitos», pensó ella.


  —Al mismo, sí.


  El subdirector inspiró profundamente sin separar su mirada de la de la periodista, y tras unos instantes de duda, y como si el cupo diario de problemas ya hubiera llegado al tope:


  —OK. Cuando la cosa esté madura, lo hablamos. ¡Pero antes! ¡No después!


  Ya en la redacción, y aún arrastrando tras de sí el tufo a pino limón, Patricia se fue acercando a la mesa que ocupaba Elsa y observando en su amiga un tono sospechosamente sonrojado y subido en la cara, habitualmente pálida.


  «La madre que la parió», pensó Patricia. «Y encima, feliz, la tía.»


  Pero esa cara solo se le ponía instantes después de practicar sexo con alguno de sus furtivos acompañantes o cuando a su conocimiento había llegado una noticia cañón. Lo primero era difícil, dado el poco tiempo transcurrido, de modo que solo podía ser lo segundo.


  —¿Y tú qué? Vengo de una casi bronca y tú de rositas —le espetó.


  Y Elsa giró sin decir nada la pantalla de su ordenador en dirección a su jefa y la invitó a leer lo que allí estaba escrito.


  Era el informe patrimonial de Cérdenas.


  —¿A que mola, jefa?


  —¡Co-ño!


  Dídac, en nombre de Andreu, y tal y como se había pactado con Pardina, acababa de explicárselo a Elsa a través de una llamada telefónica desde un bar de carretera cercano a la comisaría de la DIC de Sabadell.


  Patricia y Elsa estrecharon las manos mientras lo leían, y sus ojos, los de ambas, se afilaban ávidos, felinos y felices.


  —Es nuestro, Patricia. Nos piden que lo demos el sábado. Ni antes ni después.


  —Pues así será. El sábado empieza la fiesta. De momento, Elsa, esto al cajón. Y cerrado con llave, por tu padre.


  —OK, jefa. —E intercambiaron un guiño.


  Quedaban diez días para la Operación Yanko.


  Diez de la mañana del día siguiente. Club de golf de Vall-romanes, en Vilanova del Vallès, a unos dieciocho kilómetros de Barcelona.


  —Si no le importa, subinspector, acompáñeme. Tengo la mañana muy liada y aún me faltan nueve hoyos. Me ha dicho mi secretaria que era una cuestión urgente.


  —Sí, me temo que sí, señor Tous —dijo el subinspector Dídac Mumbrú.


  Lucía el sol. El vicepresidente del Bankpymi, Isidro Tous, el subinspector de la DIC, Dídac Mumbrú, y, a algo más de diez metros, el caddie, un muchacho sudamericano que cargaba con los palos de golf, se disponían a recorrer los trescientos metros que separaban el hoyo uno del hoyo dos.


  —Usted me dirá qué es eso tan urgente.


  —Verá, señor Tous, hemos detectado que desde una sucursal en Móstoles del banco que usted dirige se están dando órdenes para transacciones internacionales de grandes sumas de dinero.


  Caminaban juntos, uno al lado del otro, a paso vigoroso. Tous lo escuchaba, pero no separaba la mirada del frente.


  —Sí… ¿Y qué?


  —Pues que se está moviendo dinero de cuenta en cuenta, como si se tratase de un racimo de uvas, con una evidente intención de disimular estas operaciones.


  —¿Se puede saber qué hacen ustedes investigando en Móstoles?


  Mumbrú, muy prudente, se contuvo de responderle con un exabrupto.


  —Estamos trabajando a las órdenes de la Fiscalía Especial contra la Delincuencia Económica y contra la Corrupción —le dijo—, y al amparo de un juez de instrucción de la Audiencia Nacional.


  Tous seguía sin inmutarse, como quien oye llover.


  —Pero ustedes no pueden actuar fuera de Catalunya, ¿verdad?


  —Claro que podemos. ¿No se lo estoy diciendo? ¿O cree usted que los fiscales y jueces de la Audiencia Nacional actúan ilegalmente?


  —O sea, que hay una sucursal de mi banco que hace operaciones con cuentas diversas en el extranjero.


  —Sí.


  —¿Y qué?


  —Pues que se trata de dinero negro, señor Tous.


  —Eso lo dirá usted —contestó el banquero sin perder de vista la bola que acababa de lanzar—. Y aunque eso fuera cierto, que no lo es, ese no sería mi problema. A nadie le importa el origen del dinero que usted o yo llevemos en el bolsillo. Por lo menos a mí y a mi banco nos parece una cuestión irrelevante el origen del dinero del patrimonio de nuestros clientes. Para eso está Hacienda. O la policía. Hasta que el Banco de España no nos diga lo contrario, nosotros no presupondremos nunca que el dinero de nuestros clientes es dinero sucio. Y les recomiendo que ustedes hagan lo propio.


  —Gracias por la recomendación, señor Tous, y más aún viniendo de una persona tan ilustrada en materia económica como usted. Ha citado usted al Banco de España y seguro que sabe, como yo, que la ley de prevención de blanqueo de capitales los obliga a rendir cuentas, hasta el último céntimo, del origen y movimientos de los fondos de sus clientes.


  Y Tous seguía sin pestañear, flemático.


  —Sí, lo sé. ¿Y qué?


  El tamaño de la arteria carótida que recorría el cuello del subinspector Mumbrú, que se esforzaba por mantener la compostura, se iba dilatando por momentos. Dicho de otro modo, de nuevo se contuvo, pero esta vez para no meterle el palo por donde más le doliera.


  —Ya, pero, créame, a nosotros sí nos importa el origen del dinero y además nos irrita el intento de algunas personas por camuflarlo, y a mí, personalmente, me indigna que lo hagan con la ayuda de gente respetable.


  —Pues busque a esas personas. No entiendo por qué me pregunta esto a mí —dijo como si estuviera redundando en lo más obvio.


  Tous no se apeaba de su altivez y seguía sin mirar a la cara al mosso que lo acompañaba de hoyo en hoyo.


  —Es que los estamos buscando, pero nos está costando un poco —insistió Mumbrú—. Digamos que si apretamos mucho, podemos levantar la liebre. Es cuestión de estrategia policial, ¿sabe? Claro, usted no está al tanto porque es usted banquero y no policía...


  La cosa sonaba ya a un poco de sarcasmo, pero Tous seguía siendo como la pared de un frontón, donde todo rebota.


  —A ver: ¿no me ha dicho que trabajan para un juez y un fiscal? Pues pídales una orden y me solicita usted lo que quiera. Sinceramente, subinspector, y le ruego que no se lo tome usted como algo personal, tengo la sensación de que me está haciendo perder el tiempo, y como ve, ya le he dicho que estoy muy liado.


  —Ya veo, señor Tous, ya veo. Y desde luego no deseo importunarle, créame, pero vamos a enfocarlo de otra manera: usted me ayuda a identificar quién está tras esos clientes y a cuantificar el dinero que están moviendo, y así averiguamos la procedencia del mismo. Y lo va a hacer —Tous se detuvo en ese momento y entonces sí, muy circunspecto, miró al policía—, porque es usted un ciudadano ejemplar, un hombre de bien que conoce sus derechos y sus obligaciones, como por ejemplo la de colaborar con la policía.


  —¿Me está usted vacilando, subinspector? —preguntó el banquero con una sonrisa amenazadora.


  —No, señor Tous, le estoy dando la oportunidad de hacer algo por su país —le respondió el mosso devolviéndole la sonrisa, pero descaradamente ofensiva.


  —¿Sabe usted que solo tengo que levantar el teléfono y en cinco minutos su conseller o el propio president le llamará a capítulo?


  —Ya lo supongo, señor Tous. Pero es que me la suda bastante. Además, veo que no me está entendiendo. —La vena de Mumbrú se había puesto de color azul, pero, a pesar de todo, seguía conteniéndose—. No estoy negociando con usted, le estoy ordenando que ahora, ya, desde aquí, haga usted las gestiones que precise para decirme cómo se llaman los clientes que se sirven de una determinada gestoría que, a su vez, utiliza una sucursal en concreto de su puto banco para blanquear dinero del crimen organizado —dijo como de carrerilla—. Sé, desde el primer momento, que usted sabe a qué y a quién me refiero. O sea que no me vacile usted a mí.


  Un Tous impasible y casi desdeñoso se volvió para mirar cara a cara al policía.


  —Como usted entenderá, inspector, no tengo por qué soportar esto. Así que doy por concluida la entrevista. Ah, y acuérdese de mí en sus oraciones cuando le retiren la placa y la pistola. Está usted acabado.


  Tous volvió la mirada al frente y se dispuso a proseguir su camino hacia el hoyo número dos.


  —Kevin el Terrible.


  —¿Qué?


  El banquero se detuvo de nuevo. No entendía lo que Dídac Mumbrú le acababa de decir.


  —Bueno, Kevin el Señorito, si lo prefiere.


  —¿Kevin el qué?… ¿De qué coño está hablando?


  Tous se lo puso a huevo.


  —¿Saben sus amigos del consejo de administración de Caspisa o de Saisa o del Círculo o del Patronato del Liceo o del banco que este muchacho tan apuesto —y le enseñó la foto de reseña policial de Kevin— se la chupa antes y después de que usted se la chupe a él?


  De pronto, el banquero palideció.


  —¿Cómo? —alcanzó a decir con un ligero temblor en los labios.


  —Lo acabamos de detener, señor Tous. Y nos lo ha explicado todo. Todo es todo. Y sabemos que hace veintisiete días exactamente, unos desconocidos entraron en su casa de Gavà Mar y la desvalijaron. Y a usted le soltaron un manojo de hostias. Sabemos que el 062 le atendió en casa pero que no quiso denunciar. Sabemos que estaba solo en casa porque su querida mujer acudió a cuidar a su madre enferma que vive en la Almolda, provincia de Zaragoza. Y depende de mí, pedazo de capullo, que me tome o no en serio esclarecer todo esto. Solo tengo que levantar el teléfono y lo pondré en conocimiento de su señoría, y entonces, ni usted, ni el poder de su banco, ni sus putos abogados podrán impedir que la cosa siga su rumbo. Así que déjese de amenazas de chuloputas y decídase ya: o me ayuda con lo de Móstoles o el que se acordará de mí en sus oraciones será usted.


  Tous dejó caer el palo y se echó las manos a la cabeza.


  Al día siguiente, el fiscal Ridruejo se comunicaba con Pardina y pedía al juez de la Audiencia Nacional, Guillermo Laso, la intervención telefónica de los dos socios de la gestoría, de tres empleados y de los administradores de diecinueve sociedades mercantiles situadas en distintos puntos de España y participadas por diversas compañías, asociadas a su vez a cuatro grandes grupos financieros. Tres de ellos, asentados en Ginebra, y el otro, en Chipre. Este último, con innumerables ramificaciones en Grecia, estaba dirigido por Alexander Nikolaevich.


  Kevin por un lado y Tous por otro tenían la llave del calabozo.
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  La Operación Yanko, por fin, estaba en marcha.


  Bajo la tutela y dirección de un juez de la Audiencia Nacional y de la Fiscalía Anticorrupción, ciento veinte agentes del Cuerpo Nacional de Policía, cuarenta miembros de los Mossos d’Esquadra y un número siempre indeterminado de agentes del Centro Nacional de Inteligencia trabajaban sobre el terreno, o desde las respectivas salas de análisis, en la que sin duda era la operación contra la corrupción política y el crimen organizado más importante jamás desplegada en España.


  Se habían intervenido ochenta y seis teléfonos, entre ellos los de Cérdenas, su esposa, su secretaria, el contable de su partido y su secretaria, el empresario César Benítez y tres altos directivos de una consignataria de mercancías del puerto de Valencia, los dueños y empleados de la gestoría, el director y apoderado de la sucursal del Bankpymi en Móstoles, el alcalde de Vilavella, su esposa y su cuñado —promotor urbanístico—, además de diecinueve administradores de las empresas vinculadas con los negocios de Nikolaevich y otros tantos teléfonos de abogados, testaferros y demás personas relacionadas con los sospechosos principales.


  Ochenta y seis teléfonos son muchos teléfonos, o no, según cómo se mire. En el mundo había más, pero no eran tan bonitos como estos.


  La declaración de Kevin el Señorito permitió a la policía y a los Mossos la identificación del banco utilizado como herramienta para mover el dinero procedente de los sobornos y el desvío a paraísos fiscales de las fortunas que unos y otros iban amasando de forma directamente proporcional a cómo la trama iba expoliando al Estado. Yanko suponía la escenificación de la teoría policial de los vasos comunicantes del crimen organizado: el dinero ni se crea ni se destruye. Se mueve desde las manos de lo legal a los bolsillos de quienes viven de lo ilegal y estos nuevamente recurren al marco legal para poder almacenarlo y disfrutarlo con impunidad.


  La ingente cantidad de dinero público que la trama Yanko obtenía en forma de contratos de infraestructuras concedidos por la administración esquilmó un poco más las ya paupérrimas cuentas y fondos del Estado. Contratos concedidos ilegalmente y a los que se habían de sumar los correspondientes sobrecostes en las obras y las comisiones generadas y pactadas. Pero eso, a esos psicópatas de cuello blanco les resultaba irrelevante, o mejor dicho, simplemente ni lo contemplan, porque, como característica consustancial a su calaña, no contemplan otra cosa que no sea su satisfacción personal mediante la consumación, pese a quien pese, de sus propósitos egoístas.


  Corrupción pura. Corrupción de moqueta perpetrada por psicópatas con pedigrí social, con doble vida, depredadores desalmados incapaces de inmutarse por el daño directo y severo que provocan a la sociedad y al Estado de derecho.


  Kevin marcó un objetivo: el banco. Tous no tuvo otro remedio que identificar a las personas y empresas que concursaban en esa confabulación criminal y ahora los teléfonos intervenidos tenían que definir algo fundamental y que todavía no estaba amarrado por la policía y los Mossos: los puntos de conexión entre pagadores y receptores. Esa era la estrategia. «Follow the money.» Esa era la esperanza.


  Era importante actuar con contundencia, sí, pero también con total reserva e, incluso, omitiendo algunos datos, aspectos o imputaciones a la superioridad si fuera preciso. Eso lo sabía muy bien Andreu, y mejor aún Pardina. Ambos sabían que en este ámbito de la investigación criminal el enemigo puede estar en casa. Por ello, tanto el comisario del CNP como el inspector jefe de los Mossos habían puestos a sus respectivos mandos al corriente de la Operación Yanko a través de cuatro brochazos gruesos que resumían la operación, pero que en ningún caso daban detalles de aspectos delicados o de nombres de personajes intocables, susceptibles de herir la sensibilidad y la curiosidad de las altas instancias.


  Pardina tenía especialmente claro que sobre sus manos estaba la patata más caliente de su vida profesional. Iban a destapar el caso de todos los casos de corrupción política, lo que implicaba, ya de entrada, una enorme dificultad. Pero, por si fuera poco, la investigación se refería a miembros del partido en el Gobierno, es decir, del partido cuyo ministro del Interior era el jefe de la policía. Como perro viejo curtido en mil batallas, Pardina sabía que el principal escudo protector o antídoto contra la injerencia de la superioridad en un operativo en curso es la toga de un juez y, en menor medida, la de un fiscal.


  Por lo tanto, la Yanko, como operación judicializada, permitía a los agentes policiales un margen de maniobra aún suficiente, al menos hasta el momento justo del reventón, es decir, hasta el instante inmediatamente anterior a que la policía asestara el golpe de mano. Ese punto crucial, para el que no hay vuelta atrás, tenía en este caso una triple complejidad para la policía.


  En primer lugar, y como primer objetivo, lógicamente, obtener la carga probatoria suficiente para la imputación, detención y eventual procesamiento de los sospechosos. En segundo lugar, llevar a cabo todo esto evitando que sus mandos lograran desnaturalizar el asunto con presiones, consignas o amenazas directas o veladas a los investigadores de a pie. Y en tercer lugar, impedir que entre los agentes implicados en el operativo se produjeran filtraciones interesadas para el beneficio de los corruptos o para el confort de los políticos.


  Por ello, Pardina había omitido el nombre de Benítez cuando informó al comisario general de Policía Judicial del alcance de las indagaciones de la trama Yanko. La forma en cómo justificaría después la incriminación policial del empresario valenciano sería otra cuestión distinta que ya resolvería llegado el momento. Igual que la operación encubierta prevista para pinchar el yate donde se iba a celebrar la fiesta de cumpleaños de Nikolaevich. Pardina elevó a sus mandos los detalles, pero evitó decirles que el barco era del empresario filopolicial César Benítez. La policía y los Mossos tenían que aguantar toda la información hasta el último minuto.


  Dos días más tarde. Puerto de Valencia.


  El Blue Teacher estaba anclado en el muelle principal del Real Club Náutico, frente al restaurante Náutico. Quedaban tres días para la fiesta de Nikolaevich y los empleados de Benítez supervisaban las tareas de abastecimiento de la embarcación.


  Paralelamente, dos agentes de la UDEF, camuflados entre la clientela del Náutico, observaban a escasos treinta metros de la embarcación cómo unos transportistas de la planta gourmet de unos grandes almacenes introducían en el buque al menos diez jamones Cárdeno, unas cincuenta cajas de Champagne Cristal de Louis Roederer, decenas de cajas de whisky Springbank, otras tantas de vodka Zoladkowa, un palé con decenas de cajas de charcutería alemana Leo Boeck, licores italianos, una cava de puros cargada de Cohíbas y varias cajas con vajilla y cubertería.


  —¿Inspector?


  —Dime…


  —Le llaman de la UDEF, de Madrid.


  —¿La UDEF? ¿Quién es?


  —Dice que es el cabo Pardina, que quiere hablar con usted y que es urgente.


  —¿Cabo?


  —Eso ha dicho…


  —Pero ¿tú sabes que en el Cuerpo Nacional de Policía, al que pertenece la UDEF, no hay cabos?


  —Sí, lo sé, señor, pero eso es lo que ha dicho…


  Andreu García no pudo evitar una sonrisa condescendiente mientras se dirigía a su despacho al frente de la Unidad Central de Asociaciones Ilícitas, situado en la segunda planta del edificio central de la DIC en Sabadell.


  —¿Pardina?


  —Hombre, Andreu… ¿Cómo va eso?


  —¿Se puede saber qué coño es eso de «cabo»?


  —Bueno —contestó el comisario, riendo—, es que por cuestiones operativas he preferido camuflarme.


  —¿Y por qué no me has llamado al móvil?


  —No, mejor el fijo. —Y sin más preámbulos jocosos, disparó—: Oye, ¿tienes a alguien en El Corte Inglés?


  —¿Lo dices por mi suegra? Lleva dos días sin salir de la tercera planta. Por las rebajas.


  —Joder, Andreu, que esto es serio. Que si tienes a alguien de confianza metido ahí.


  —Ah, bueno, sí. Más o menos. El jefe de seguridad de los almacenes de Sabadell es un comandante de la Guardia Civil amigo nuestro. Un buen tipo. ¿Por qué?


  —Los rusos están cargando hasta los topes el barco de Benítez con comida y bebida que han comprado en El Corte Inglés. Necesito colar a uno de los míos entre ellos para poder colocar la baliza.


  —No lo entiendo. ¿Necesitas colar a alguien para colocar la baliza?


  —Sí. Y entre los empleados de El Corte Inglés que van y que vienen tenemos una cobertura cojonuda. Meteríamos la caja en alguno de los botes salvavidas y la dejaríamos enchufada. Así nos garantizamos que la baliza rebote la señal, se muevan por donde se muevan.


  —Perdona, pero debo de estar algo espeso esta mañana. Cuando hablas de una caja, ¿a qué te refieres exactamente?


  —¡Joder! Pues a la caja con la batería de coche, el cableado y el aparato emisor de la baliza.


  —¿Y dónde dices que vais a poner ese trasto antediluviano?


  —Oye, sin faltar. Hemos pensado que en uno de los botes salvavidas.


  Tras unos instantes de silencio, Andreu rompió a reír.


  —Cómo sois, de verdad...


  —¿Qué coño pasa, Andreu? —respondió perplejo el comisario.


  —Nada, hombre, nada —dijo, y poco a poco fue conteniendo la risa—. Que lo de la baliza ya te lo arreglo yo.


  —¿Cómo?


  —Esta noche te mando un buzo. Que se dé un chapuzón. Pegará la lapa con la baliza al casco del barco y luego, los que tú tengas tronchando,35 que le paguen unas cañitas.


  —¡Oye, tío listo! —exclamó en tono socarrón el comisario Pardina—, que yo también tengo de esas, chaval, pero solo tienen autonomía para emitir durante un día o un día y medio. Lo que queremos meterle nosotros es una batería de coche que las alimente durante una semana sin problemas, como mínimo.


  —Eso, tú y tus balizas, que deben de ser de la guerra franco-prusiana. Las mías duran un mes sin batería, ni cables ni cajas, Pardina, y no son más grandes que una cajetilla de tabaco. Yo te la pongo. Te paso las claves y las frecuencias, pero si se pierde soy cadáver. ¡Si me la pierdes me compras una!


  —Cuenta con ello, ¡joder! —exclamó el comisario del Cuerpo Nacional de Policía—. ¡Cómo se nota que a los catalanes os sobra la pasta!


  —No, qué va, aquí no sobra nada. Lo que pasa es que hace un año, con el cambio de gobierno, el nuevo conseller, que andaba más perdido que una puta en un convento, no se dio cuenta que del millón de euros anual de fondos reservados, estábamos en noviembre y solo se había gastado la mitad. Alguien con dos dedos de frente y con conocimiento del asunto se ve que le dijo que o se gastaba esa pasta en un mes o con la crisis económica y los recortes, para el año siguiente le iban a meter un tijeretazo a esa partida. Por eso…


  —Por eso se gastó la pasta en balizas de última generación…


  —Y en chicharras, y cámaras de vídeo, y visores nocturnos y fusiles de mira telescópica de altísima precisión. Vamos, lo último del mercado. Esa lotería solo toca una vez. —El inspector hizo una pausa—. Por cierto, el barco estará empitonado,36 pero no sabremos de qué hablan, ¿no?


  —O metemos a alguien de los nuestros entre su personal, cosa que es imposible con tan poco tiempo para prepararlo, o nos hemos de limitar a las imágenes que captemos cuando entren en el barco los invitados, además de conocer en todo momento su ubicación y sus movimientos por si el GEO los tiene que abordar.


  —Pero ¿no se trataba de una operación de Inteligencia? ¿Contempláis de verdad un asalto?


  —No. Es solo una hipótesis. Las cosas están como tú sabes. Captar información, compartir imágenes, matrículas, establecer relaciones entre las familias y después compartir esos datos con los rusos y con nuestra gente del CNI.


  —Y conmigo.


  —Y contigo.


  —¿Y colocar micrófonos?


  —Imposible, Andreu. Ten la seguridad de que esa gentuza va a hacer barridos intermitentes cada dos por tres para detectar micrófonos o sensores o cualquier otro dispositivo electrónico a bordo. Imposible.


  —¿Traerán putas?


  —Si estás pensando en meter a una agente encubierta entre ellas, descártalo. Pero no porque sea una idea descabellada, sino porque yo creo que en esta juerga no van a entrar tías. Según mis contactos con la FSB, la información de que disponen apunta a una fiesta para comer, beber, hablar, negociar y jugar al póquer en un minicasino que tiene Benítez en una de las dependencias inferiores del barco. No, la cosa no va de putas. Es algo más sutil: una fiesta de negocios.


  —Entiendo.


  —Bájate a Valencia con el buzo. Te invito a cenar y te explico cómo se van moviendo los canutos.


  —Hecho. Ahí estaremos.


  —Hasta luego, pues.


  —Nos vemos, cabo.


  Aquella noche, los Mossos instalaron la baliza en el barco. El Blue Teacher ya estaba bajo control.


  





   


  35 Tronchar: en el argot policial, vigilar un objetivo sospechoso.


  36 Empitonado: en el argot, objetivo marcado o pinchado por la policía.
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  Ese mismo día. Diez de la noche. Cervecería Navellós, en el casco histórico de Valencia.


  —Oye, ¿no se te habrá ahogado el buzo? —preguntó Pardina en tono jocoso.


  —Claro, de la risa cuando le he contado lo del cacharro que ibais a poner —respondió sarcástico Andreu.


  —¿Estaba todo limpio?


  —Descuida. Todo tranquilo. Lo hemos acercado con una lancha de la Cruz Roja. No han sospechado ni las gaviotas.


  Pidieron tapas y cerveza.


  —Tres cosas, Andreu —dijo Pardina como si se dispusiera a coger carrerilla.


  —Dispare usted primero, comisario. Luego me toca a mí, que también he recogido en mi cestita algún huevo recién puesto. Usted dirá.


  —Primera: tenemos a Cérdenas agarrado de las pelotas.


  —¿De las dos?


  —Te va gustar.


  —Dale.


  Andreu levantó su jarra de cerveza, la suspendió un instante en el aire y después bebió un trago largo y pausado, premonitorio de buenas noticias.


  —Para que veas lo ruin de la condición humana: la esposa de Cérdenas, doña Sonsoles Villasclaras de Piedrafita, que anteayer tenía una cena con su marido y el matrimonio Alcaraz y la pobrecita no tenía nada suelto en casa para pagar el ágape, llamó entonces a unos amigos por teléfono para que le dejaran un par de billetitos de quinientos ya que era tarde, y, como comprenderás, una mujer de su talla no se pone a sacar dinero del cajero automático a esas horas. ¿Y sabes a quién llamó?


  —Me muero de ganas por saberlo —dijo el mosso.


  —A casa de los Rebollo. En Móstoles.


  —¿Rebollo? ¡Hombre! ¿De los Rebollo de toda la vida?


  Pardina se detuvo para entrecerrar los ojos y contener la risa ante la sorpresa fingida de su colega.


  —Coño, Indalecio Rebollo, Inda para sus amigos. ¿De profesión…?


  —¡No me jodas! A ver —probó—: ¿Perroflauta? ¿Titiritero? ¿Gorrilla?


  —Andreu...


  —Espera... ¿Gestor? —dijo arqueando las cejas.


  —¡Bingo!


  —Hostia, hostia, hostia… Lo tenemos. —Los dos rompieron a reír—. ¡Lo tenemos!


  —¡Ya es nuestro! Ahora no solo sabemos que indudablemente Cérdenas, la gestoría y, por lo tanto, el banco juegan en el mismo tapete. Sabemos que Rebollo y Cérdenas son amigos íntimos porque hemos grabado al contable en el bar Los Caracas de Móstoles recibiendo de su amigo gestor los dos billetes de quinientos para pagar la cenita. Hay que joderse, Andreu. ¡Más de treinta millones de euros en el banco y tiene que ir mendigando pasta para invitar a unos amigos a cenar! Hay que ser miserable, muy hijo de puta y muy…


  —Muy idiota, comisario, muy idiota y algo tonto del culo —completó el mosso.


  Llegaron las tapas, y una nueva entrega de cerveza helada.


  —Entonces tenemos a Cérdenas ligado a los gestores y a las cuentas bancarias del Bankpymi. Pero has dicho que tenemos tres cosas. ¿Cuál es la segunda?


  —Como recordarás, tenemos a nuestro contable pillado con un patrimonio injustificable de más de treinta millones de euros amasados a base de innumerables cobros de comisiones. Bien, pues en un informe calentito, calentito que acaba de llegar a manos del juez Laso, se cuantifica en cerca de doce millones el montante de lo que ese capullo ha defraudado a Hacienda en los últimos nueve años a través de declaraciones que camuflaban sus ingresos y su actividad financiera y patrimonial.


  —¿Has dicho informe?


  —Sí, un informe de doscientas cincuenta y seis páginas de la Agencia Tributaria, en concreto de la Oficina Nacional de Investigación del Fraude. Ya tienes lectura.


  —Cojonudo. Pásamelo.


  —Mañana a las nueve en punto estará sobre la mesa de Vilagut.


  —Van dos, Pardina. ¿La tercera?


  El comisario pinchó un trozo de chistorra con un palillo.


  —Necesitamos hacerle cosquillas a César Benítez.


  —¿Qué clase de cosquillas? A ver, ¿cómo le hacemos reír? —preguntó Andreu.


  —Es evidente que ese cabrón es poco menos que el sottocapo o el consigliere de los rusos en España. Pero con eso solo no nos vale para meterle mano. Ni siquiera el hecho de que el barco en el que se van a montar la juerga esos mafiosos sea de su propiedad. Eso prueba lo que prueba, pero es insuficiente para imputarle un delito. Necesitamos más. Al menos algo que nos permita apretarle cuando le tomemos declaración. Y de momento su canuto solo canta gilipolleces irrelevantes. Por eso digo que habría que hacerle unas cuantas cosquillas.


  —Ya. Lo que quieres es provocarlo.


  —Eso es. Pero no nosotros. No podemos.


  —Pero sí alguien de nuestra confianza.


  —Exacto.


  —Ya sé cómo hacerlo —añadió inmediatamente Andreu sin pensarlo dos veces.


  —Pues ya me dirás quién.


  —Es una amiga mía. Se llama Patricia. Periodista. De las mejores. La que va a publicar lo de las cuentas de Cérdenas. Sabe como nadie cómo sacar de las casillas a la gente. Créeme.


  —Y… ¿Se enrollará?


  —Claro. Es mi amiga. Lo hará —contestó Andreu como si fuera la cosa más obvia del mundo.


  —Cojonudo. Lo dejo en tus manos. Pero no deberíamos dormirnos. La fiesta de Niko y su troupe está a la vuelta de la esquina.


  —Descuida. Ahora me pongo.


  —Bueno, y tú… ¿Qué es lo que tienes? —preguntó Pardina, pinchando ahora un trozo de tortilla con mayonesa.


  —Los teléfonos de Barcelona están funcionando muy bien. Pero eso no es lo mejor. —Andreu se metió un buen trago de cerveza como para aclararse la voz, antes de disparar—. Hemos repasado las inversiones inmobiliarias e industriales más destacadas que se han hecho en Vilavella en los últimos diez años. Empresa por empresa. Sociedad por sociedad. Y nos ha aparecido una que es simplemente maravillosa.


  —A ver. Sorpréndeme.


  —Una empresa sueca fue la adjudicataria de la instalación de césped artificial y de tartán en la pista de atletismo que se inauguró hace tres años en el municipio. El contrato abarca la colocación del material y un contrato de diez años para su mantenimiento. Ciento ochenta y cinco mil euros en total.


  —No me jodas. Eso es una bagatela, Andreu. Es lo que se gasta un mafioso en pipas para un día.


  —Déjame acabar, hombre. Antes de proceder a la instalación de todo el material para el complejo deportivo, y para demostrar las excelencias del producto, la empresa sueca SF Larson Limited invitó al alcalde y al concejal de deportes a visitar personalmente la fábrica matriz con sus respectivas esposas.


  —Ya, y los cuatro se fueron a Suecia con los gastos pagados por la puta patilla. ¿Y qué?


  —No. No exactamente —lo atajó el mosso.


  —¿Pues?


  —Pues que se los llevaron de vacaciones por la puta patilla y a todo trapo, sí, pero no a Suecia, sino a Georgia. Más concretamente a Tiflis, Batumi, el mar Negro, el Parque Nacional de Sataplia, etc., etc., etc.


  —Vaya, vaya. Qué casualidad. ¿Y eso por qué? —preguntó el comisario.


  —Pues porque SF Larson Limited es una de las filiales de la noruega Kremell Corp, una compañía de productos químicos para la construcción que a su vez está participada en un ochenta y cinco por ciento por Yanko Oil.


  —Magnífico, Andreu, magnífico. O sea que la mafia rusa se lleva el contrato pero antes manda de vacaciones al alcalde y a la familia, con el perro y el pajarito.


  —Efectivamente… Se lleva el contrato del complejo deportivo y se amaña lo de la venta y posterior recalificación de los cuarenta mil metros cuadrados que deja libres en Vilavella la empresa de pinturas Cromatine S.A. ¿Qué te parece? —dijo Andreu—. Esto está más ligado que un buen alioli.


  —Bien. Pues habrá que ponerse el babero porque la fiesta está a punto de empezar. Solo falta pincharle un poco a Benítez.


  —Hablando de pinchos. Joder, comisario, te los has comido todos.


  El comisario miró el plato de tapas, del que solo quedaban las migas y una mancha rojiza de chistorra. Sonrió y ladeó la cabeza como apartándose de un merecido reproche.


  Entretanto, y sin más demora, Andreu descolgó su teléfono celular.


  —¿Infame?


  —No me lo puedo creer. Hola, aprendiz de madero.


  En ese preciso instante, Patricia no sabía si estaba revisando la patrimonial del tesorero o pintándose las uñas, o quizá ambas cosas a la vez.


  —¿Estás muy liada?


  —Más o menos, pero cuando me preguntas algo así y en ese tonillo es porque andas con algo urgente y estás rodeado de orejas. ¿A que sí?


  —Sí, pero de orejas amigas. Escúchame bien… Tengo una misión para ti. Te necesito. Te necesitamos.


  —Uy, qué bien suena eso. Usted me dirá…


  —Te necesito en Valencia. Mañana a las ocho de la mañana —dijo Andreu.


  —¡Reventáis mañana! ¿Verdad? —exclamó excitada la periodista.


  —No. Pero tú vas a encender la mecha.


  —A ver, Andreu, que nos conocemos. Si se tratara de lanzar un globo sonda, no sería necesario que me desplazara a Valencia, lo podría hacer desde aquí. Por lo tanto —continuó con una lógica aplastante—, si no es un globo sonda, ¿de qué coño va esto?


  Andreu se pasó una mano por media cara mientras sostenía el móvil con la otra.


  —El magnate del puerto de Valencia, César Benítez. Está metido en el ajo hasta el cuello y mañana lo tienes que entrevistar —le soltó.


  —Ya entiendo, lo tenéis encanutado.


  —Así es.


  —Y yo tengo que pincharle los güevos al toro con una pajita.


  —Como siempre, gacetillera. A la hora de tocar los cojones no conozco a nadie mejor que tú.


  —Y el toro te llevará a casa de la vaquita…


  —Eso espero… O al menos dejará algún rastro.


  —Ya veo, ya. Y… ¿a qué hora has dicho que tengo que estar allí?


  —A las ocho. Hotel Turia.


  —Andreu, hijo mío, que son las once y media de la noche —protestó Patricia, pero solo por coquetería. Había apagado ya el ordenador y estaba buscando desesperada el bolso.


  —Venga. Desayunamos juntos y te doy la pajita.
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  La una de la tarde del día siguiente. Despacho particular de César Benítez, presidente de Bigtrans SA, Sociedad General de Contenedores.


  —Bien, pues usted dirá, señorita Bucana. ¿A qué vienen tantas prisas? Cuando usted me llamó ayer noche parecía que se iba a acabar el mundo. Dígame… ¿Qué es eso tan urgente que tenía que explicarme antes de publicar no sé qué artículo?


  César Benítez había entrelazado los dedos de sus manos sobre su prominente barriga, sentado en el sillón principal de su despacho. Frente a él tenía una mesa de caoba brillantísima que lo separaba de la periodista del Informaciones, Patricia Bucana, a quien miraba con una curiosidad casi de entomólogo.


  —Sí, señor Benítez, le ruego que me perdone por el atropello, pero es crucial para mí hablar con usted antes de publicar este reportaje y estoy segura de que a usted también le interesará conocerlo y evaluar el alcance del mismo —empezó a decir la periodista con cara de no haber roto un plato en su vida—. Verá, y sin más preámbulos, que no le quiero robar demasiado tiempo, la cuestión es que hemos preparado un reportaje sobre narcotráfico en España. En concreto, sobre los puntos calientes de entrada de la droga en territorio nacional: Galicia, Tarragona, Algeciras, Barbate... Y el puerto de Valencia.


  —Ah, me parece muy bien.


  Benítez la observaba en silencio, sin gesticular, mirándola fijamente y dejando que lo soltara todo.


  —Un informe de la DEA sitúa el puerto de Valencia como la puerta de entrada en Europa de los principales cargamentos de cocaína mexicana y colombiana. Los servicios aduaneros norteamericanos señalan que Valencia es un coladero y que los narcos actúan con total impunidad, bajo ningún control. En ese informe se sospecha de que hay policías y guardias civiles en nómina de los principales cárteles. De hecho, hace poco se destituyó y cambió de destino a los guardias civiles al frente del dispositivo de vigilancia vía satélite SIVE,37 que controla buena parte de la franja litoral de la Comunidad Valenciana.


  —Ajá...


  Su interlocutor iba asintiendo con la cabeza.


  —Lo que se rumorea por ahí es que esos guardias cobraban por apagar el radar durante los minutos en que los narcos entraban la droga en el puerto o la playa. El escándalo hubiera sido, imagínese…, mayúsculo, y prefirieron taparlo antes que enfrentarse al escarnio público. Eso es lo que se dice.


  El otro, impávido, se sacó un puro habano de una petaca de cuero negro y lo encendió sin prisas, con un Zippo de oro que tenía grabada en su parte posterior la bandera de España en pedrería brillante. Soltó la primera bocanada y permaneció en silencio escuchando lo que Patricia le decía.


  —Bueno, pues como le decía —continuó la periodista—, tenemos el foco puesto en el puerto de Valencia.


  Benítez se incorporó ligeramente del respaldo del sillón, dejó el puro en un cenicero tan brillante como la propia mesa y rompió su silencio en un tono de voz pausado, sereno, cordial, de quien quiere aparentar despreocupación.


  —Señorita Bucana… ¿Ha hablado usted ya con el Ministerio del Interior o con la Autoridad Portuaria? Seguro que sí. Yo no puedo añadirle más de lo que le han dicho o le van a decir. Solo resaltar que nosotros, cuando detectamos el más mínimo indicio, por ridículo que sea, sobre la posible entrada de mercancía ilegal, tanto contrabando como droga o armas o lo que sea, lo ponemos en conocimiento de la policía. Inmediatamente.


  —Eso ya lo sé, señor Benítez, pero...


  —¿Que a través del puerto de Valencia entra droga? —la interrumpió el magnate sin perder la compostura—. Pues verá usted, no le digo yo que no. Sobre si hace falta más vigilancia o más policía me permitirá que no me pronuncie al respecto, simplemente porque yo no soy un experto en seguridad. Mi trabajo consiste en enviar mercancías de aquí para allá, no en la lucha contra el crimen. En todo caso, y como usted bien ha dicho —Benítez arrugó ligeramente el ceño—, no tengo demasiado tiempo, ya que estoy muy ocupado, y la verdad, se lo digo sin acritud, no entiendo a qué venían tantas prisas si de lo que se trataba era de hablar de esto. Lo podíamos haber hecho por teléfono, incluso con cualquiera de mis subalternos.


  «Bien tirado», pensó Patricia. «Pero aún no hemos terminado, capullo.»


  —Señor Benítez, es que en ese informe de la DEA aparecen fotografías de supuestos narcotraficantes mexicanos departiendo animadamente con dos tipos a los que la policía alemana ha identificado como dos vor v zakone de la mafia rusa muy peligrosos: uno es Ilgemar Savoic y el otro Vlado Marmáyev, alias la Bestia o el Cojo, un asesino al que se le atribuyen veinte muertos y a quien una banda rival le destrozó la rodilla con una maza de hierro en una vendetta. Esos mexicanos han colado en España, a través del puerto de Valencia, más de quince mil kilos de cocaína en los últimos tres años. Según la DEA, repito.


  —Ya, señorita. Si me parece muy bien, pero es que sigo sin saber en qué la puedo ayudar, y créame si le digo que se me echa el tiempo encima.


  «Otra cosa es lo que te va a caer encima, cabrón», siguió armándose por dentro la periodista.


  —Marmáyev, con su uno sesenta escaso de estatura, es el sicario de cabecera de Alexander Nikolaevich, quien, según la DEA, es íntimo amigo de usted, con quien comparte cruceros y negocios —le atizó Patricia, directo en los morros—. ¿No le parece a usted que eso es sospechoso y llamativo? A la DEA, sí. Y a mí, francamente, también. Por eso quería venir a decírselo en persona y saber si esto es cierto y si tiene algún comentario que hacer al respecto.


  Benítez se dispuso a contestar sin mover un solo músculo de la cara ni cambiar el tono templado y comedido que le confería tanta apariencia de credibilidad en su discurso.


  —Señorita Bucana...


  —Soy toda oídos...


  —... El señor Nikolaevich es un reputado empresario ruso. No sé si tiene sicarios, o tanques de combate en el jardín de su casa, o si algún grupo de marcianos de color verde con antenas y rabo trabajan para él. Lo ignoro. Lo que sí sé es que el señor Nikolaevich es un gran aliado de nuestro país. Buen amigo de nuestro rey, con quien ha compartido cenas y jornadas de descanso. El señor Nikolaevich, junto con diversas compañías petrolíferas de reputadísimo prestigio internacional y con la participación de diversas empresas de transporte de mercancías, entre las que se encuentra Bigtrans, está, estamos trabajando en un proyecto continental de construcción de un macrogasoducto que conectará Rusia, Kazajistán, Georgia y Rumanía atravesando dos mares.


  —Señor Benítez...


  —Un gasoducto de casi dos mil kilómetros. ¿Se da cuenta de lo que estoy hablando? —la interrumpió, elevando solo un poco la voz y la mano, como espantando una molesta polilla—. Se trata de un proyecto que sitúa a España en la élite mundial como copartícipe de ese holding de empresas creado para poner en marcha la nueva llave de paso del gas que abastecerá cerca del cuarenta por ciento del territorio europeo al que todavía no llega el suministro. Entonces, y dicho esto —el empresario se reclinó en el sillón y dio cuenta de dos grandes bocanadas de humo antes de proseguir—, ¿me dice usted a mí, en mi despacho, que sospecha que soy un narco y que soborno policías para permitir a los mexicanos y a los rusos introducir droga a través de mi puerto con la ayuda del empresario Nikolaevich?


  —Sí, a no ser que me demuestre lo contrario —sentenció Patricia después de contar hasta tres y en medio del humo del habano que se esparcía como una cortina entre los dos.


  —¿Y yo qué le puedo decir?, señorita Bucana. Publique lo que usted quiera. Usted y su conciencia tienen la última palabra. Yo no puedo decir ni hacer más. Creo que se equivoca en sus conjeturas, creo que comete un grave error, y que tiene absolutamente desenfocado este asunto. Pero, en fin, insisto, usted sabrá.


  Patricia Bucana abandonó aquel despacho sin despedirse y dejando en el ambiente de aquella dependencia el miasma de una noticia ficticia, venenosa y envenenada que no iba a tardar en convertirse en un eficacísimo laxante para el reputado empresario.


  Al cabo de un rato sonó el móvil de Andreu, que esperaba en el hotel con Pardina.


  —¿Ya está hecho? —preguntó.


  —Claro.


  —Perfecto. ¿Ves como todo ha ido bien?


  —Hombre de poca fe...


  —Coge un taxi y que te lleve a la estación del tren. Te espero en la cafetería. No, mejor espérame en la puerta. No, que sea en la cola de los taxis.


  —Andreu, hijo mío, aclárate...


  Veinte minutos más tarde, Patricia se subía a un Ford Fiesta conducido por un comisario de la Policía Nacional y un inspector de los Mossos d’Esquadra.


  —¡Qué tal, chicos! ¿Cómo estáis?


  —Patricia Bucana, redactora jefa del Informaciones, aquí don Ángel Pardina, comisario de la UDEF. Señor comisario, aquí doña Patricia Bucana.


  —¡Mucho gusto, comisario!


  —¡Lo mismo digo! —respondió Pardina, mirándola a través del espejo retrovisor.


  —¿Adónde vamos? —preguntó la periodista.


  —En realidad, a ninguna parte. Tenemos poco tiempo. Y a medida que se acerca la hora del reventón conviene volverse un poco paranoico —dijo Andreu, mirando en todas direcciones. Mientras, Pardina empezó a circular por las calles de la ciudad sin rumbo fijo.


  —¡Se lo ha comido entero! —exclamó Patricia—. Pero el muy cabrón ha aguantado el tipo. Ni una palabra más alta que la otra. Desafiante pero nada bravucón.


  —Es un tipo bregado, Patricia —añadió Pardina—. Está acostumbrado a no perder los papeles y a dominar siempre la situación, lo que lo hace aún más peligroso.


  —Lo de Marmáyev ha sido la guinda. Por cierto, Andreu… ¿de verdad existe ese tío?


  —Desgraciadamente, sí. Existe —intervino el comisario—. Su especialidad es pasar a cuchillo al prójimo. Luego los envuelve en manteles y abandona los cadáveres en el monte. Así todo el mundo sabe que ese ajusticiado es obra de la Bestia. Es su firma. Y Benítez lo sabe. Y, por eso, ten la seguridad de que nada de lo que ha ocurrido en esa reu-nión o de lo que habéis dicho ha pasado inadvertido para ese hijo de puta. Pero ahora la flecha ya ha salido en dirección a la manzana. A ver qué nos aportan los teléfonos. Te debemos una, Patricia.


  —No me debéis nada, hombre. Aunque, bien pensado... —empezó a decir con una sonrisita de lo más culpable.


  —Ya hablaremos, gacetillera —la interrumpió Andreu.


  —Esa gente lo controla todo, Patricia. Cualquier ayuda es poca. Te pasó Andreu el informe de Cérdenas, ¿no?


  —Sí.


  —Pues añade este otro. —Y el comisario le entregó, sin dejar de conducir, una carpetilla que contenía el informe de la Oficina Nacional de Investigación del Fraude—. Ahí tienes el global de lo que ese capullo de Cérdenas ha dejado de pagar al fisco, según la propia Agencia Tributaria. Métele caña. Es tuyo.


  —¿Esto lo tiene ya el juez?


  —Lo tiene.


  —¡Qué bien! —dijo Patricia mientras ojeaba los papeles—. Mañana salimos con el informe patrimonial, y pasado, con esto. Cérdenas va a tener que sujetarse los calzoncillos con tirantes.


  Aquella misma tarde, el movimiento en el puerto Náutico y en distintos puntos de la ciudad de Valencia y de Santa Pola, en Alicante, no pasó inadvertido. Los servicios de vigilancia del Cuerpo Nacional de Policía en el Náutico localizaron al menos dos equipos de contravigilancia en las inmediaciones del Blue Teacher y un tercero de medios técnicos dotado de detectores electrónicos con los que peinaron de popa a proa todos los rincones del barco. Al mismo tiempo, el CNI descubría la presencia de diversas familias mafiosas rusas, georgianas y de Osetia del Norte en hoteles de lujo, tanto de Valencia como de la provincia de Alicante.


  Así, el vor Resti Kuenesov, su mujer y otros acompañantes se habían alojado en el hotel Las Arenas Resort de Valencia. Allí iba a coincidir con Igor Palishev, vor del clan Palishevkaya, a quien la Inteligencia norteamericana vinculaba con el tráfico de uranio enriquecido. Ilgemar Savoic y seis acompañantes se acababan de alojar en el hotel Amérigo de Alicante. Se esperaba de un momento a otro la llegada del resto de la comitiva. Estaba claro que una parte de los invitados a la fiesta de cumpleaños de Nikolaevich ingresarían en el Blue Teacher en el mismo puerto Náutico de Valencia y el resto lo harían en Alicante o Santa Pola, antes de trasladarse mar adentro para la celebración. La Inteligencia rusa no descartaba, incluso, que Nikolaevich llegase en un yate o fuera directamente al barco una vez en alta mar.


  La UDEF en Madrid, Valencia y Alicante y los Mossos en Barcelona tenían de momento todos los objetivos bajo control. El teniente fiscal de Anticorrupción, Santos Javier Ridruejo, había dado orden expresa a los dos mandos policiales que tan pronto los teléfonos aportasen algún dato relevante quería ser informado para inmediatamente solicitar del juez Laso las entradas y registros y las detenciones de todos los implicados. La Operación Yanko debía desplegarse y desplomarse como un vendaval sobre la cabeza de todos los sospechosos. No podía haber margen de reacción. De eso dependía el éxito de la que iba a ser la operación policial contra la corrupción política en España más importante y de mayor envergadura de la historia.


  Y así empezó, con todas las espadas en alto.
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  I heard he had a good song, I heard he had a style and so I came to see him, to listen for a while, and there he was this young boy, a stranger to my eyes.


  El comisario Pardina parecía algo más que enfadado, pero a nadie que lo conociese bien le habría sorprendido, excepto por el hecho de que estaba reduciendo la cajetilla vacía de Ducados a una nueva forma de desintegración manual.


  —Hola, Andreu. Te llamo para decirte que me voy a Madrid. Han pasado diez horas desde que Patricia ha puesto el aguijón en el culo de Benítez y, de momento, nada de nada. Me dicen que el muy cabrón ni ha salido de su casa ni ha tocado el teléfono. ¡Ni una puta llamada en diez horas!


  —Y eso ¿no te parece extraño?


  —Claro que lo es. ¡Pero qué vamos a hacerle! —exclamó el comisario.


  —Esperemos a ver mañana…


  —Sí, descansa tú también y no te alejes del móvil, que en cualquier momento puede sonar la flauta. Mañana pueden pasar muchas cosas.


  —Lo haré, comisario. De momento me quedo en Valencia. Bona nit.


  —Buenas noches.


  Al día siguiente, sábado. Veinticuatro horas antes de la fiesta de cumpleaños de Nikolaevich.


  CÉRDENAS AMASÓ MÁS DE 30 MILLONES EN COMISIONES ILEGALES


  La Audiencia Nacional acorrala al contable del partido en el Gobierno.


  Patricia Bucana/Elsa Ejea.— Un informe de la Agencia Tributaria, remitido al Juzgado Central de Instrucción número 3 de la Audiencia Nacional, al que ha tenido acceso este diario, cifra en más de 30 millones el dinero «recaudado» a base de presuntas «comisiones» por Luis Cérdenas durante los nueve años que ha permanecido al frente del área de contabilidad del partido en el Gobierno.


  En ese período de tiempo su patrimonio se ha quintuplicado cuando sus ingresos oficiales no solo no aumentaron, sino que durante los ejercicios fiscales del 2003 al 2005 incluso descendieron. Sin embargo, como relata el informe, el patrimonio de Luis José Cérdenas y de su esposa creció exponencialmente en «un aumento solo justificable si se realiza a base de dinero no declarado o de procedencia no identificada». El informe destaca hasta 28 transacciones bancarias llevadas a cabo por Cérdenas entre entidades radicadas en España y otras tantas con sede en Suiza y Gibraltar. El informe de la Agencia Tributaria destaca que Cérdenas constituyó en los últimos seis años hasta 26 sociedades mercantiles con un capital inicial que, en la mayoría de los casos, no supera los 3.000 euros. Algunas de ellas, «consultoras especializadas en análisis de riesgo financiero», llegaron a facturar por informes, cuya existencia Hacienda desconoce, hasta 900.000 euros en solo un año.


  Cérdenas no ha atendido la llamada de este diario. Sin embargo, este periódico ha podido saber que el contable del partido en el Gobierno se encuentra en Urús, en el Pirineo catalán, en una casa adosada que acaba de comprar justo al lado de un buen amigo suyo, el alcalde de Vilavella, Josep Antoni Fargas.


  El titular del Juzgado Central de Instrucción número 5 de la Audiencia Nacional, Guillermo Laso, ha recibido esta semana el citado informe y se espera que en los próximos días adopte alguna determinación procesal. De momento, el presidente del Gobierno, a través de un portavoz autorizado, ha restado importancia al asunto, limitándose a decir que mantiene «una fe ciega en su contable, con quien le une una estrecha amistad y cuyo patrimonio seguro que obedece a los exitosos negocios en los que él y su familia han participado».


  Diez de la mañana. Todo preparado. Café solo, cielo despejado, viento de levante y un comisario de la policía mirando las tres cosas con las pilas puestas y cara de mala leche.


  —¡Andreu! Soy Pardina —dijo sin esperar respuesta—. Necesito que vayas a la Jefatura Superior. Pregunta por el inspector Xavier Paniello, del grupo tercero de la UDYCO. Buen amigo mío. Coincidimos seis años aquí en Madrid. Luego lo trasladaron a Valencia. Te está esperando. Te dará información y un teléfono limpio. Andreu, ¡suerte y al toro!


  Pardina no necesitó demasiados adornos ni engolar la voz para evidenciar ante su amigo mosso que había empezado la hora de la verdad.


  Media hora más tarde, el inspector Paniello y el inspector García se entrevistaban en la barra de la cantina de la Jefatura Superior de Valencia ante dos cafés y una copa de coñac.


  —Este es el radio que me ha enviado Ángel Pardina —anunció Paniello—. Le acaba de llegar desde Cerdeña. Me dice que memorices todos los datos:


  César Benítez ha contactado en seis ocasiones con Alexander Nikolaevich en las últimas ocho horas. Ha utilizado un teléfono vía satélite. Imposible rastrear la llamada, pero sí su voz. Tenemos el terminal de Nikolaevich intervenido. Está desesperado. Angustiado. Le dice a su amigo Nikolaevich que la policía está tras la pista de Marmáyev. Le pregunta que «desde cuándo la Bestia trata directamente con los cárteles», «que desde cuándo Nikolaevich hace tratos con los mexicanos». «Que eso no le gusta.» «Que hay que tomar medidas.» «Que tienen a la DEA encima». «Que eso es muy gordo.» «Que los de la Anticorrupción van por libre y hay que amarrarlos para que todo esté bajo control.»


  Nikolaevich no parece entender muy bien a qué se refiere su amigo español. Pero se queda con el mensaje de alerta y de máxima precaución. Hoy se volverán a llamar, pero sospechamos que el vor v zakone está pensando en suspender la fiesta y replegarse hasta que se aclare todo. Queda evidenciado que se apoya cien por cien en Benítez para sus negocios en España. Le hace caso. Lo tiene muy en cuenta.


  Tras leer esa nota, Andreu permaneció pensativo durante algunos segundos. Apuró el café y la copa. Su semblante era serio, preocupado.


  —¿Estás al corriente de toda esta música? —preguntó Paniello.


  —¿Tú qué opinas, Xavier?


  —Creo que ya vais tarde.


  —Yo creo lo mismo.


  —Y Pardina también. Toma este teléfono. La línea es segura. No se fía de estos rusos.


  —No creo que le hayan intervenido el canuto a un comisario de policía. ¿O sí?


  —Qué quieres que te diga. Lo único que sí sé es que los equipos de barridos de esa gentuza acaban de detectar la chicharra que pusisteis hace veinticuatro horas en el casco del barco. Como puedes suponer, se les han encendido todas las alarmas y de todos los colores. Esa tropa tiene medios para meterse hasta en nuestro retrete.


  —¡Hostia! ¿Cómo lo habéis sabido? —exclamó Andreu.


  —Los nuestros de contravigilancia lo han detectado esta mañana. El mosqueo debe de ser de mil pares de cojones. O reventáis pronto o se os va todo a la mierda.


  —Sí —suspiró García—, vamos a contrarreloj. Y no solo aquí, también en Barcelona. Hoy la prensa ha reventado lo del patrimonio de Cérdenas y al menos seis de los teléfonos que tenemos intervenidos han empezado a echar humo. Cérdenas está en el Pirineo catalán. Hemos de conseguir una entrada y registro de su casa y despacho de Madrid antes de que regrese. Si no, mucho me temo que va a encender el hornillo y va a quemar todos los papeles habidos y por haber.


  —Toma, llámate a Pardina, que va camino de la Anticorrupción.


  El inspector jefe del grupo tercero de la UDYCO de Valencia le entregó un celular. Allí mismo, desde aquella misma barra de la cantina policial, el mosso llamó al comisario de la UDEF.


  —¡Comisario!


  No hacían falta preámbulos. Los dos sabían muy bien cómo se desarrollaba la secuencia en la que andaban inmersos y, mejor aún, cómo se debía desarrollar la siguiente.


  —Andreu...


  —¿Tendremos las órdenes de detención?, ¿los registros?


  —Las tendremos. Laso está bajo aviso y a la espera. Ese tiene los güevos bien puestos. Solo necesita la petición del fiscal. Lo firmará todo y yo le he prometido que le daré cuenta inmediatamente y en persona del más mínimo detalle.


  —¿Y el fiscal?


  Un silencio premonitorio se deslizó entre ambos policías.


  —A eso voy, Andreu, a eso voy…


  —Suerte, compañero. Mucha suerte…


  Cinco minutos más tarde, el comisario jefe de Blanqueo de Capitales de la UDEF, Ángel Pardina, estaba ya esperando en la antesala del despacho del fiscal Ridruejo en la calle de Manuel Silvela de Madrid, con las manos enlazadas a la espalda y poniéndose de puntillas cada dos o tres segundos.


  —Que dice don Santos Javier que ya puede pasar…


  —Hola, comisario —lo saludó el fiscal tendiéndole la mano desde una mesa atiborrada de carpetas y papeles cuya existencia era mejor ignorar.


  —Buenos días, señoría.


  —Usted me dirá…


  Pardina le entregó enseguida la lista de los veintiocho sospechosos que convenía detener y de los cuarenta y cinco domicilios y oficinas que era preciso registrar de forma inmediata, así como de las trescientas cuatro cuentas bancarias que debían bloquearse sin demora.


  El comisario llevaba las 377 peticiones ya redactadas. A algunos fiscales y a algunos jueces les gusta no andar perdiendo el tiempo y, sobre todo, no despilfarrar esfuerzo. A la policía, por su parte, le encanta inducir la actuación directora de jueces y fiscales en la fase de instrucción sumarial. Son el hambre y las ganas de comer. Así que Ridruejo firmó uno por uno todos aquellos requerimientos y peticiones redactados por la policía, y Pardina los recogió solícito y se ofreció a llevarlos a manos de la autoridad judicial, quien, por su parte, recibiría estas peticiones del fiscal y los propios autos de detención y de entrada y registro, para que luego fuesen nuevamente redactados por la prolífica Policía Nacional y así pudiera firmarlos su ilustrísima señoría de forma inmediata. Así funcionan las cosas en la cocina de la casa de la justicia de este país.


  Sin embargo, nada más salir de la fiscalía y en la misma puerta principal de Silvela, el comisario Ángel Pardina se detuvo, cerró los ojos, respiró profundamente durante varios segundos de un tiempo que escaseaba y a continuación se dirigió, unos metros más allá, al bar cervecería Duende, un local de estética bávara regentado por María, una muchacha de apariencia aniñada pero de carácter nada frágil.


  —María, una cervecita, anda.


  —¿La de siempre? ¿Weissbier?


  —Esa.


  El bar estaba prácticamente vacío, y de inmediato salió a su paso un agente de la UDEF que lo esperaba, como escondido, en el interior del local.


  —Comisario, lo que usted mande.


  De una cartera de piel que llevaba en bandolera, Pardina sacó los 377 documentos firmados por el fiscal Ridruejo y los 377 autos —detención, registro e intervención bancaria— pendientes de firma por el juez Laso.


  —Mansilla, lleve estos expedientes al domicilio particular del magistrado Guillermo Laso. Los está esperando. Cuando haya firmado el último auto me llama usted y me da cuenta.


  —A sus órdenes, comisario, así será. ¿Quiere que le llevemos a algún sitio?


  —No. Gracias, Mansilla. Tengo aún para un rato. Mis gestiones en fiscalía no han acabado.


  Pardina se quedó solo en la barra de aquella cervecería, acariciando la jarra de cerveza de trigo que habitualmente le servía María, la de siempre. Pensativo. Abstraído. Profundamente preocupado. Con la sensación de estar haciendo lo que se tiene que hacer aunque a uno no le guste. Aquella mañana, esa cerveza le resultaba especialmente amarga y eso se entremezclaba con otro sinsabor, mucho más etéreo e intangible pero no por ello menos presente.


  Y sonó el teléfono. La boca de su estómago se estrujó hasta doler. Había pensado muchas veces en la llegada de aquel preciso momento.


  —Sí, señoría. No, no se preocupe… Casualmente ando por aquí cerca, de hecho estoy casi aún en la puerta… Ahora mismo estoy en su despacho y lo hablamos… No, no se preocupe, señoría. Hace muchos años que nos conocemos y sabe su señoría que yo nunca haré nada que usted no quiera que se haga.


  María, que secaba unos vasos con un paño blanco, no dejaba de observarlo desde el otro lado de la barra. Enseguida supo que aquel no era día para charlas ni bromas con el comisario. Pardina apuró la cerveza y miró la jarra vacía como si fuera la última que se iba a tomar. Pagó, le guiñó el ojo a la camarera y se fue, aún más serio de como había llegado, camino del despacho del teniente fiscal de Anticorrupción, Santos Javier Ridruejo.


  Dos minutos después volvía a preguntar por él en la antesala de su despacho.


  —Don Santos Javier le está esperando —dijo de nuevo su secretaria.


  —Gracias —respondió Pardina con ademán ceremonioso, preguntándose si aquella buena mujer sabría decir algo más, y entró.


  El jefe de los fiscales lo esperaba en pie, dando pasos arriba y abajo con la palma de la mano derecha sujetando su frente sudorosa y las venas del cuello especialmente hinchadas, como si la corbata lo estuviera estrangulando.


  —¡Pardina!


  —Buenas tardes, señoría. Usted dirá.


  Su señoría ahora echaba fuego por los ojos.


  —¡Hay que parar esto, comisario! ¡Hay que pararlo ya! —exclamó fuera de sí—. ¡Se nos ha ido de las manos! ¡Hay cosas…! ¡Hay cosas que no podemos hacer!... ¡Que no se deben hacer por ahora!…


  Santos Javier Ridruejo, ese hombre tan impertérrito, sobrado en los conocimientos y también en las formas, ponderado aunque no por ello menos inflexible y profesional, absolutamente respetable y reservado, parecía otra persona, casi un mequetrefe vapuleado, una gallina histriónica decapitada corriendo de aquí para allá.


  Pardina permaneció también en pie. Quieto frente a la mesa de su señoría. Tieso como una estatua y con la mirada fija en la pared. Tieso, pero cada vez menos tenso al comprobar la desconcertada y sin duda patética imagen que ofrecía el teniente fiscal.


  —Claro. Claro. Señoría… —Pardina se detuvo unos instantes para sacar un cigarrillo y su mechero, sin reparo alguno, antes de sentarse en uno de aquellos sillones frente a la mesa del fiscal y encendérselo tranquilamente como si aquel despacho oficial fuera en realidad un club de fumadores.


  —¿Me ha oído bien? ¡Hay que parar esto! —insistía Ridruejo—. ¡Pero qué hace! ¡Aquí no se fuma!


  —Claro, claro… Lo que pasa es que no va a ser posible —sentenció, como si lo uno tuviera que ver con lo otro, ahorrándose así tener que multiplicar por dos la respuesta.


  —¿Cómo dice, comisario?


  —Que no va a ser posible —repitió sin alzar la voz.


  —¡Le ordeno que aquí y ahora paralice todas las órdenes de detención y de registro que acabamos de cursar! ¿Me ha entendido?


  —No. Quiero decir, sí, señoría. Si entender, le entiendo. El que no me entiende es usted a mí. Aquí no se suspende nada.


  Ridruejo, incrédulo, daba vueltas y más vueltas alrededor del sillón donde permanecía sentado Pardina. El comisario fumaba y miraba al frente, serio, con cara de besugo recién pescado.


  —¿Qué?


  El sudor a chorros había empapado las sienes de su señoría.


  —Que le digo que no, que no se suspende nada.


  —Mire, comisario... Voy a ver… Quiero decir… Voy a hacer, ¡por primera vez en mi vida!, créame, voy a hacer ver como si no hubiera escuchado lo que acaba de decirme. Haré ver que esto no ha sucedido. ¡Y le repito por última y definitiva vez que pare ya, aquí y ahora, las órdenes firmadas por esta fiscalía!


  —No. Y si tiene la tentación de ponerse a redactar alguna resolución que anule lo anteriormente firmado, le recomiendo que desista.


  Pardina seguía a lo suyo, fumando y sin separar la mirada del frente ni levantar la voz.


  A Ridruejo se lo llevaban los diablos, pero intentó, como pudo, apaciguarse. Tragó saliva, se aflojó el nudo de la corbata y tras un par de segundos en silencio apoyó las manos sobre la mesa de su despacho y tomó asiento, situándose frontalmente delante de Pardina.


  Cara a cara. Miradas encontradas. De nuevo se levantó, como si la base del sillón le estuviera quemando las nalgas, irguió la barbilla y afiló la mirada. Pero fue el comisario quien volvió a disparar.


  —No, señoría. Es usted el que va a rectificar y soy yo el que va a hacer como si esta conversación nunca se hubiera producido. —Y mostró sus cartas—. Le conozco desde hace mucho tiempo y sé que es costumbre suya informar a sus superiores del detalle de las operaciones en ciernes justo después de que usted las haya firmado. Coincido con usted: cuanto menos sepan los de arriba, menos molestarán. Pero, claro, cuando llega el momento de la verdad no queda margen para contemporizar... ¿No es así? —Ridruejo, atónito, no abría la boca—. Sé que acaba de llamar al fiscal jefe y que le ha dado traslado del detalle de todas las peticiones. Y este, por su parte, no ha perdido ni un minuto en rendir cuentas detalladas al fiscal general del Estado. Y el fiscal general del Estado acaba de conocer que su amigo el empresario César Benítez es uno de la lista de detenidos y que el barquito de ese hijo de puta va a ser registrado porque es el búnker de una reunión de la mafia rusa que a su vez está detrás del escándalo de corrupción política más grande de la historia de este país.


  —¿Qué? —exclamó por fin el teniente fiscal.


  —Sí, señoría, sí. El fiscal general y Benítez comparten juergas, cruceros, criada y vaya usted a saber cuántas cosas más. Yo lo sabía. Pero usted no. Le repito que yo también dosifico la información a mis superiores. Solo una curiosidad, ¿la llamada que acaba de recibir es del fiscal general en persona?


  Ridruejo lo hubiera matado allí mismo y no le quiso responder. Abrumado, de nuevo perdió los papeles.


  —¡Por amor de Dios, Pardina! ¡Se ha vuelto usted loco!


  —No. Loco, no. Me he vuelto un hijo de puta como ellos. Como la gente que usted y yo perseguimos. No hay otra solución. Y usted no me deja otra opción.


  Y el comisario arrastró sobre la mesa un sobre que acababa de sacar de su cartera de piel. Un sobre que contenía un único documento. Una fotografía de reseña policial. Una foto maldita. Ridruejo la arrastró a su vez ante sí, como lo hacen los jugadores de póquer con las cartas que les entrega el crupier. Aquel era un as envenenado que Pardina se había sacado de la manga.


  Sostuvo la foto con la mano derecha, pero no dejaban de mirarse el uno al otro. A Pardina le entraron ganas de fumar otra vez. Se encendió tranquilamente otro cigarrillo y Ridruejo ni siquiera cayó en la cuenta para impedírselo. El fiscal levantó la foto, despacio, hasta situarla frente a su mirada. Sus esfínteres, su garganta y su alma se constriñeron hasta hacerse inaccesibles.


  —Esto...


  —Lo siento, señoría. Créame que lo siento.


  Ridruejo se reclinó sobre su sillón. Sus ojos se anegaron de lágrimas. Fijó la vista en un punto cualquiera del despacho para intentar dejar su mente desenchufada de la realidad como si aquella conversación solo fuese un mal sueño. Pero no lo consiguió. Se estaba volviendo insignificante por momentos. El comisario jefe de Blanqueo de Capitales de la UDEF había lanzado hacia el techo la moneda de la suerte de Ridruejo, que subía girando sobre sí misma a cámara lenta.


  Cara, estaba hundido. Muerto profesional y casi personalmente.


  La mala reputación es, para un fiscal o para un juez, un estigma imborrable. Si caía cruz, lo más probable es que tampoco salvara la toga, pero sí la dignidad.


  —Lo siento, señoría. No me ha dejado otra opción… —repitió Pardina.


  El comisario se levantó de la mesa dejando allí postrado a un hombre desolado y humillado que sujetaba con sus manos temblorosas la foto de un viejo amigo, un muchacho al que le gustaba bucear en la bragueta de su señoría: Kevin el Señorito.


  De nuevo en la calle Manuel Silvela, Pardina hinchó los pulmones del aire nunca limpio de Madrid que sin embargo ahora le parecía oxígeno puro y helado que alcanzaba hasta el rincón más recóndito de su cuerpo. En ese momento, recibió una llamada.


  —Comisario… Todo firmado.


  —Proceda...


  Y, acto seguido, se apresuró a informar a su colega.


  —Andreu, todo firmado.


  —¿Todo bien, comisario?


  —Sí. Supongo que sí.


  —Y... ¿La censura?…


  —Cauterizada…


  —¿Seguro?


  —Sí. No tiene otra opción.


  —Y... ¿Entonces?


  —Que no tiene otra opción —repitió el comisario.


  Andreu García esperó unos segundos en silencio antes de preguntarle:


  —¿Y tú cómo estás, Pardina?


  —Pues no te voy a engañar. Con una sensación contradictoria: me ha costado muy poco, demasiado poco, comportarme como un hijo de puta, y eso no puede ser bueno, y por otro lado, ese pobre hombre, al que he dejado llorando como a un niño, me produce una enorme pena. No es mala persona ni mal fiscal, créeme…


  —Sí, te creo, pero debería saber que en la cadena de mando del poder estas cosas pasan y, o te vuelves un hijo de puta, como tú y como yo, o acabas siendo un obediente preventivo.


  Pardina dejó pasar un par de segundos para responder con un hilo de voz…


  —Sí, ya debería saberlo…


  —Bueno —zanjó García—. Mi querido amigo, manos a la obra.
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  Strumming my pain with his fingers,


  singing my life with his words,


  killing me softly with his song,


  killing me softly with his song,


  telling my whole life with his words,


  killing me softly with his song…


  —Elsa… ¿Han llegado ya?


  —Sí. Está el séptimo de caballería entero. ¡Joder!


  —Los Mossos se juegan mucho.


  —¡Joder, Patricia, para detener a un capullo desarmado y mierdoso como Cérdenas no hace falta montar este pollo! He visto lecheras de los Mossos en Urús, Alp y en Puigcerdà. Y al entrar en Llívia he reconocido al menos a cuatro de la DIC. Solo falta la Legión.


  —¿Has visto a Dídac?


  —No, aún no.


  —Pues va para allá. Cosa de minutos. Recuerda, Elsa, los ojos bien abiertos y…


  —¡Que sí, jefa!… ¡Que sííí! En cuanto vea a Cérdenas saliendo por el jardín de su casa con las esposas, paramos la web y reventamos.


  —Y la foto, Elsa, la foto… Sobre todo que no se os escape la foto…


  —Eso dalo por hecho: el maestro Cervera los tiene a tiro. Además, hace un solecito estupendo, o sea que hasta la luz está de nuestro lado.


  El fotógrafo del Informaciones Xavier Cervera, que acompañaba a Elsa y escuchaba la conversación, le guiñó un ojo.


  —¿Alguien de la competencia?


  —Ni Dios. ¿Y por ahí?


  —Por aquí todo tranquilo, pero también es cosa de minutos que empiece el festival. Me acaban de decir que el GOE ha salido ya equipado de la jefatura y está a punto de llegar al puerto Náutico.


  —¿Lo tienes controlado?


  —Sí, descuida. Pardina me ha centrado a un inspector de la UDYCO de aquí, de Valencia, un tal Xavier Paniello, buen tío. Me tiene al corriente. Cuando los vea venir dejaré un equipo aquí y enseguida me moveré a la zona de consigna portuaria donde tiene las oficinas Bigtrans. Según parece, el potentado Benítez esta allí encerrado.


  —¿Se sabe algo de Nikolaevich?


  —No. Y me da que a ese cabrón le han dado el agua… Aquí, de momento…


  —¡Patricia, te tengo que dejar, acaba de llegar Dídac y su gente! Esto va a empezar.


  La detención de Cérdenas era el bombazo informativo del año, pero no el único.


  ***Última hora***


  CÉRDENAS, DETENIDO POR LOS MOSSOS


  Macrooperación contra el crimen organizado y la corrupción dirigida por la Audiencia Nacional.


  Elsa Ejea.— Agentes de la División de Investigación Criminal de los Mossos d’Esquadra, actuando a instancias y por orden de la Audiencia Nacional, acaban de detener en Llívia al contable del partido en el Gobierno, Luis Cérdenas, a quien relacionan con una trama de corrupción política que afecta a decenas de contratos públicos otorgados de forma ilegal a constructoras y especuladores inmobiliarios a cambio de jugosas comisiones que, en gran medida, pueden haber ido a parar a la llamada contabilidad B del partido.


  Cérdenas, esposado y cabizbajo, ha salido de su casa en Llívia, en la Cerdanya catalana, custodiado por agentes de los Mossos d’Esquadra. Inmediatamente, una comisión judicial de Puigcerdà, actuando por exhorto de la Audiencia Nacional, ha procedido al registro de dicho domicilio.


  Tal y como ya adelantó este diario, Cérdenas acumuló un patrimonio de más de 30 millones de euros procedentes, según la Agencia Tributaria, de operaciones opacas y de comisiones no declaradas. Buena parte de este dinero habría sido canalizado hacia paraísos fiscales. Podemos adelantar que un reciente informe de la Oficina Nacional de Investigación del Fraude cuantifica en 12 millones de euros lo defraudado a Hacienda por Cérdenas en los últimos nueve años, prácticamente el mismo tiempo que lleva al frente de las cuentas del partido en el Gobierno.


  El magistrado Guillermo Laso, que instruye esta investigación, ha ordenado a los Mossos que, tras el interrogatorio en sede policial, el detenido sea trasladado inmediatamente a la Audiencia Nacional. La operación no ha hecho más que empezar.


  ***Última hora: Operación contra la corrupción***


  DETENIDO EL ALCALDE DE VILAVELLA Y SU ESPOSA POR CORRUPCIÓN URBANÍSTICA


  Se le relaciona con Cérdenas y con la mafia rusa.


  Elsa Ejea.— Los Mossos d’Esquadra han detenido al alcalde de Vilavella, Josep Antoni Fargas, y a su esposa, Julia Mayans, acusados de un millonario fraude urbanístico al haber recalificado unos terrenos industriales pertenecientes a la empresa de pinturas Cromatine (40.000 metros cuadrados), adquiridos muy por debajo del precio de mercado, por una constructora que financió la operación con capital ruso de sospechosa procedencia.


  Se da la circunstancia de que el alcalde de Vilavella tiene una segunda residencia justo al lado de la vivienda que el contable y vicesecretario del partido en el Gobierno, Luis Cérdenas, posee en Llívia, vivienda que están registrando los Mossos d’Esquadra en estos momentos. La detención se ha producido en la céntrica plaza del Ayuntamiento de Vilavella, justo cuando el matrimonio Fargas-Mayans presidía el certamen sardanista que anualmente se celebra en esta población. Agentes policiales, comisionados por la Audiencia Nacional, están registrando el domicilio del Maresme, en Vilavella, y también la segunda residencia de Llívia y una más en Miami Platja, Tarragona, así como las oficinas centrales del ayuntamiento de la localidad en busca de pruebas que confirmen la existencia de comisiones millonarias que se habrían repartido a cambio de la recalificación fraudulenta y torticera de unos terrenos donde ahora está prevista la construcción de varias promociones urbanísticas.


  Los Mossos, en perfecta sincronización con el Cuerpo Nacional de Policía, procedieron a detener a los directivos de Construcciones y Encofrados Excellents Corp, y a registrar la sede central de la empresa situada en Sabadell. Por su parte, en Madrid caían los directivos de la sucursal del Bankpymi de Móstoles desde donde los responsables de la gestoría, también detenidos, movían el dinero de las comisiones hacia paraísos fiscales.


  La noticia estallaba ahora en Valencia. La web del diario Informaciones parecía haberse transformado en una especie de agencia de noticias para el resto de medios a quienes la operación contra la corrupción y el crimen organizado había cogido desprevenidos. El Informaciones iba a dosificar para su propio interés estratégico toda la enorme cantidad de datos relevantes que iban acumulando.


  ***Última hora: Operación corrupción***


  LA POLICÍA DETIENE A MIEMBROS DE LA MAFIA RUSA EN VALENCIA


  La fiscalía les vincula con el caso Cérdenas.


  Patricia Bucana.— Al menos siete personas de nacionalidad rusa y dos de nacionalidad georgiana han sido detenidas en Valencia, Alicante y Santa Pola por su presunta vinculación con distintas familias del crimen organizado de los países del Este. Entre los detenidos se encuentra un abogado, Ilia Prohaska, miembro del consejo de administración de la compañía petrolífera YANKO OIL, propietaria de los fondos de inversión que la constructora Excellents Corp utilizó para comprar los terrenos recalificados de Vilavella. En la operación, dirigida por el juez Guillermo Laso de la Audiencia Nacional, han participado agentes de los grupos especiales de asalto.


  La dimensión que a medida que pasaban las horas iba cogiendo el operativo parecía inabarcable. Ante el alud de requerimientos de información que sufrió el Ministerio del Interior, la Audiencia Nacional y el Ministerio Público, la Fiscalía Anticorrupción difundió una escueta nota de prensa:


  El Juzgado Central de Instrucción número 5 de la Audiencia Nacional, a petición de la Fiscalía Especial contra la Delincuencia Económica y la Corrupción, ha declarado secretas las actuaciones iniciadas hoy sobre distintas personas físicas y jurídicas vinculadas presuntamente con una trama financiera y de fraude a escala internacional.


  Los principales medios de comunicación internacionales habían puesto su punto de mira en España, dado que todos los indicios y rumores apuntaban a que lo que hasta el momento había trascendido no era más que la punta de la punta de un gran iceberg. Y tenían razón.


  De nuevo, Patricia atacaba con otro flash informativo.


  ***Última hora: Operación Yanko***


  DETENIDO EL MAGNATE DEL PUERTO DE VALENCIA ACUSADO DE CORRUPCIÓN


  César Benítez cedió su yate a la mafia rusa para una reunión de capos.


  Patricia Bucana.— Agentes de la UDEF del Cuerpo Nacional de Policía han detenido al empresario César Benítez, principal consignatario del puerto de Valencia, por su presunta vinculación con la trama de corrupción política y crimen organizado que trata de desentrañar la Audiencia Nacional. Benítez, que, abatido, prácticamente tenía que ser arrastrado por los agentes policiales que lo detuvieron, habría cedido su yate de lujo a Alexander Nikolaevich, propietario de la petrolífera Yanko Oil, para la celebración de una fiesta de vor v zakone (capos mafiosos, en el argot de la mafia rusa), que se tenía que celebrar hoy a varias millas mar adentro de la costa de Santa Pola. Yanko Oil ha extendido sus redes financieras a España a través de distintas constructoras, inmobiliarias, despachos de abogados y asesores como el propio César Benítez. Según la policía, mediante operaciones aparentemente legales, Yanko Oil pretendía blanquear dinero del crimen organizado en operaciones financieras y urbanísticas en nuestro país. De hecho, la fiscalía asegura tener pruebas de la estrecha relación entre la trama corrupta de Cérdenas y la órbita empresarial de Alexander Nikolaevich.


  Como sospechaba Patricia, a Alexander Nikolaevich no lo habían detenido. Ni lo iban a detener, al menos por ahora. Benítez lo avisó y el mafioso ruso y su familia pusieron tierra de por medio y se refugiaron en un enorme castillo que se había hecho construir en los frondosos bosques de Osetia del Norte, una tierra sin ley y prácticamente sin gobierno, donde los tratados internacionales de extradición o de colaboración policial simplemente son papel mojado.


  Así se lo acababa de comunicar Yuri Desco a Ángel Pardina. El pez gordo no había caído, pero sí buena parte de su cohorte de lugartenientes, algunos con severas órdenes de búsqueda y captura internacionales.


  Como era de esperar, los movimientos políticos se multiplicaron: el presidente del Gobierno, por supuesto, se agarró al «donde dije digo, digo Diego», y del apoyo explícito al contable Cérdenas pasó a la estrategia de abrazarse a la bandera de su partido y «a dejar que la justicia actúe sobre elementos aislados cuya responsabilidad en ningún caso corresponde a la estructura del Partido, sino a actuaciones individuales. El Partido es el primer interesado en que esto se aclare y se pone a la entera disposición de la autoridad judicial para la resolución de los hechos».


  La misma mierda hipócrita de siempre.


  Sin embargo, la presión mediática de un lado, y el virulento —aunque previsible— y nada escrupuloso ataque de las fuerzas políticas de la oposición parlamentaria del otro, iban a acabar provocando otras consecuencias de una forma inevitable. La secretaria general del partido, María Dolores Montiel, presentó la dimisión esa misma mañana. Era la cabeza en forma de tributo que el partido en el Gobierno ofrecía en bandeja de plata a la sociedad para calmar los ánimos y dar una imagen de integridad.


  Los cocineros del partido, naturalmente, sabían a qué se dedicaba Cérdenas y conocían el alcance de su trama, entre otras cosas, porque no era un elemento aislado. Así que, el partido en el Gobierno, al no poder eludir la responsabilidad y al no poder negar la evidencia, optó por la política de cabeza de turco. De ahí la inmolación de la secretaria general, una dirigente histórica que, por supuesto, no renunció a su acta de senadora ni a la de diputada en el parlamento de Castilla y León. De algo hay que vivir.


  Las aguas del Gobierno bajaban muy revueltas y en cualquier rincón de la Moncloa se podía oír el rechinar de cuchillos rozando sobre rugosas piedras de afilar. El asunto se les había escapado de las manos. Pero... ¿Cómo podía ser? ¿Cómo no se evaluaron los riesgos? ¿Cómo no se supo supervisar convenientemente al dichoso tesorero para que todo estuviera bajo control? Y sobre todo, ¿quién sería el próximo en caer?


  Los que tenían algo que esconder o los que se suponía que debían de haber hecho más y mejor para esconderlo, permanecían quietos. El que se mueva sale en la foto, pensaron. O mejor, el que se mueva se queda sin cabeza.


  Kevin el Señorito tenía prácticamente todas las respuestas a esas preguntas.


  Pero la realidad era la que era. Y las cosas estaban en el punto en que estaban. Y la desvergüenza del poder ejecutivo salió vigorosa del armario sin maquillaje ni medias tintas. El ministro del Interior llamó a capítulo al fiscal general del Estado, que, aunque no depende del Gobierno, sí es nombrado por él y a nadie se le escapa que es un cargo para el que se precisa un extraordinario sentido de los malabares que permitan conciliar la bandera de la tan manida independencia con el servilismo partidista más inequívoco.


  Dicen que el malabarista y amante de los yates de lujo en la Costa Azul, don Mariano Duque Elejalde, balbuceaba excusas infantiles mientras los gritos del señor ministro se escuchaban en los pasillos adyacentes al despacho. La Operación Yanko había zarandeado al Gobierno y podía poner boca abajo al fiscal general del Estado si se hacía pública su relación con el consigliere de la mafia rusa, César Benítez. A continuación, el fiscal general hizo lo propio con el fiscal jefe de Anticorrupción, y este, más tarde, con su teniente fiscal.


  Ridruejo fue sometido a una especie de consejo de guerra sumarísimo por parte de su superior jerárquico. Pero aguantó el tipo. Como pudo. Con aparente dignidad. Pero aguantó. Cuando la tormenta descargó encima de él todo el aguacero, abrió la boca para justificarse. «Lo siento, pero este asunto era y es demasiado gordo como para taparlo.» Era una afirmación irrefutable, inducida por los acontecimientos, sin duda, pero irrefutable.


  De momento, no iba a haber represalias. De momento.


  Como le sucede a la mafia, el poder político, cuando se sabe herido y ultrajado, no olvida jamás. Por eso, como sucede en la lucha contra el crimen organizado, para invalidarlo no solo hay que mostrar las bajezas del poder político, hay que destrozarlo con el único objetivo de que no se pueda recomponer. Y ese, de momento, no era el caso. Nunca suele serlo.


  Habían transcurrido cinco horas y todo estaba saliendo según el plan preconcebido. Los interrogatorios policiales se iban desarrollando con fluidez y de forma satisfactoria a medida que, por su parte, los equipos de análisis de la UDEF y de la DIC aportaban a los investigadores los datos de interés para la instrucción que iban desgranando de la documentación obtenida en los registros. El comisario Pardina centralizaba toda la información desde su despacho en la central de Canillas. Desde allí, llamó por teléfono al teniente fiscal Ridruejo, que ya se encontraba en su domicilio.


  —Señoría —dijo como si no hubiera pasado nada—, soy Ángel Pardina. Le llamo para decirle que la Operación Yanko se desarrolla satisfactoriamente. No ha caído Nikolaevich, pero los servicios de Inteligencia rusos lo tienen perfectamente ubicado. Lo otro, lo nuestro, está amarrado, señoría. Todo. Lo de Levante, lo de Madrid y lo de Catalunya. Me comprometí con su señoría el juez Laso a que le informaría personalmente del desarrollo del operativo. ¿Lo hago yo o prefiere llamarle usted primero?


  —Lo llamo yo, comisario. ¿Cuándo calcula que lo tendrá todo listo para los interrogatorios?


  —En cuarenta y ocho horas los tiene a todos en los calabozos de la Audiencia, señor.


  —Acuérdese de hacerme una ficha de imputación policial para cada uno de los detenidos. Dígaselo también a los Mossos. Ya sabe usted cómo me gusta a mí preparar los interrogatorios.


  —Descuide, señoría, se hará todo según sus indicaciones.


  —Perfecto.


  Antes de concluir la conversación, Pardina no pudo evitar saltarse el protocolo y la hipocresía previsible o razonable después de lo vivido horas antes entre los dos.


  —Señoría, solo dos últimas cosas para finalizar —añadió—. Como no podía ser de otra forma, las referencias equívocas y no relevantes para la causa formuladas por el detenido en Castellbisbal han sido obviadas, naturalmente, del atestado policial y, en consecuencia, la Guardia Civil de Barcelona ha delimitado con concreción y exactitud lo único y exclusivamente notable y notorio para la instrucción, esto es, lo concerniente al robo a cuatro viviendas habitadas en Barcelona y Girona. Sé que este tema no es competencia ni incumbencia de su fiscalía —le dijo teatralizando el discurso por si alguien escuchaba esa conversación—, pero he creído oportuno comunicárselo. Y en segundo lugar, decirle que ha hecho usted una magnífica gestión en este operativo tan delicado. La policía está orgullosa de trabajar a sus órdenes, ahora más que nunca.


  Las palabras de Pardina no podían sonar más sinceras. Ridruejo lo escuchaba en absoluto silencio.


  —Gracias, comisario —dijo por fin.


  —Solo quería que lo supiera. Ah… Y una última cosa: mire en el buzón de su casa. Le han dejado un sobre. Con una foto. De un conocido suyo al que creo muy cabreado, junto a un tipo al que acabo de detener por sinvergüenza. Ambos están en un barco. En un yate de lujo, el Blue Teacher, se llama. Están navegando en la costa de Mónaco. Si a ese conocido suyo le diera por hacer tonterías con usted, seguro que esa instantánea lo vuelve una persona razonable.


  Ridruejo, por alguna extraña razón, supo de quién hablaba Pardina, cerró los ojos y aguantó su silencio unos segundos más. Una frase le vino a la mente de inmediato, como ese consejo sabio que un día te da tu padre o tu madre y que sin saber cómo aparece en tu cabeza cuando más lo necesitas: «Me he vuelto un hijo de puta como ellos, como la gente que usted y yo perseguimos, no hay otra solución».


  Y en su cara apareció una sonrisa que coincidió con la llegada en aquel momento a su despacho particular de su esposa, Cuca, que le anunciaba que a su casa acababa de llegar su hija Inés y sus dos nietos de la catequesis. El fiscal se dio por informado y, con los ojos húmedos y la voz firme, dijo:


  —Otra vez gracias, comisario. Muchas gracias.


  —De nada, señor…


  —¿Comisario? —oyó Pardina antes de colgar.


  —Sí, dígame señoría…


  —… Buen trabajo.
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  I heard he had a good song, I heard he had a style and so I came to see him, to listen for a while, and there he was this young boy, a stranger to my eyes.


  Pasaron las horas. El termómetro que mide la importancia y la repercusión de las noticias sensibles subía de temperatura minuto a minuto.


  Los detenidos, que acababan de pasar a disposición judicial, habían dejado en comisaría un reguero de baba sucia en forma de traiciones y acusaciones recíprocas y cobardes pretendidamente autoexculpatorias, como los caracoles que huyen hacia ninguna parte cuando los amenaza el peligro.


  Todo aquello era oro para la policía y los Mossos. «Con la bondad, al cielo, y con la maldad, en la Tierra», dice el dicho. Aquel día, y en el marco de la Operación Yanko, cabría añadir: «…Y con el miedo, a la cárcel».


  Hubo un tiempo en que la policía pegaba para que el sospechoso cantase. Era otra delincuencia y otra época. A algunos de los detenidos en la Operación Yanko casi les tenían que pegar para que callasen. «Sálvese quien pueda», pensaban aquellos respetables imputados de cuello blanco, delincuentes de moqueta, huéspedes de celdas mugrientas y apestosas que jamás imaginaron pisar.


  Con el atestado repleto de inputs y datos indubitadamente reveladores para la incriminación sumarial, los detenidos pasaron a disposición del magistrado juez central de instrucción número 5 de la Audiencia Nacional, don Guillermo Laso. Uno a uno fueron desfilando por su despacho. Uno a uno fueron bombardeados con preguntas, con grabaciones telefónicas, con documentación y con los alegatos de otros detenidos que lanzaban entre sí cantidades ingentes de porquería.


  Todos menos uno recibieron la petición fiscal de prisión incondicional y sin fianza. De todos se tenía la sospecha de que estarían en disposición de eliminar otras pruebas u otros indicios si quedaban en libertad. De la mayoría, que existía, dado su potencial económico y recursos personales, riesgo de fuga. Ridruejo fue implacable. Incluso con César Benítez, quien, sin embargo, tuvo suerte, ya que, aunque había sobradas pruebas de su connivencia con la trama criminal, difícilmente se le podía acreditar una relación de militancia mafiosa con la red de Nikolaevich. Entre otras cosas porque el magnate ruso no pudo ser detenido —y por lo tanto interrogado a tal efecto—, y sus lugartenientes —algunos ahora detenidos— estuvieron siempre al margen de las reuniones o acuerdos entre ambos.


  El magnate del puerto había cedido su barco para la fiesta de los rusos y a eso se le puede llamar de muchas formas, pero ninguna de esas definiciones está tipificada en el Código Penal. Las intervenciones telefónicas de la Inteligencia rusa en las que Benítez alertaba a Nikolaevich fueron de una extraordinaria validez policial, pero no servían como prueba judicial en tanto que el FSB ruso había interceptado esas comunicaciones sin el preceptivo permiso judicial.


  Así, el juez Laso lo dejó en libertad condicional bajo una fianza de cuatrocientos cincuenta mil euros que, naturalmente, la familia Benítez depositó en el juzgado en un plis-plas. Sin duda, este hecho no pasó inadvertido para la prensa ni para la propia mafia rusa, para la cual quedaba claro que, por el contrario, el resto de sus miembros o colaboradores daban con sus huesos en prisión preventiva.


  Entretanto, los sueltos y titulares del periódico Informaciones se sucedían a velocidad de vértigo para sorpresa, estupor o cabreo de los interesados, fueran quienes fueran.


  ***Operación Yanko***


  27 DETENIDOS A PRISIÓN POR LA TRAMA DE CORRUPCIÓN QUE AFECTA AL PARTIDO EN EL GOBIERNO


  El empresario Benítez, en libertad bajo una fianza de 450.000 euros.


  Patricia Bucana/Elsa Ejea.—


  ***Operación Yanko***


  DIMITE EL SENADOR AGUIRREOA Y EL GERENTE DEL PARTIDO EN EL GOBIERNO


  El juez Laso cita a 140 empresarios a declarar como imputados.


  P. B./E. E.—


  ***Operación Yanko***


  LAS ACCIONES DE YANKO OIL CAEN EN PICADO, PERO EL PROYECTO DEL GASODUCTO EUROPEO CONTINÚA SIN VARIACIÓN


  Alexander Nikolaevich permanece en busca y captura internacional.


  P. B./E. E.—


  ***Operación Yanko***


  LA RED «YANKO» SOBORNÓ AL MENOS A 18 ALCALDES Y CONCEJALES CON COCHES Y RELOJES DE LUJO


  Laso amplía la imputación a 26 nuevos cargos públicos.


  P. B./E. E.—


  ***Operación Yanko***


  LAS VACACIONES DEL ALCALDE DE VILAVELLA EN RUSIA Y GEORGIA COSTARON 82.000 EUROS


  El detenido Palishev pagó las facturas que incluyen los servicios de ocho prostitutas de lujo, cinco viajes en helicóptero y tres abrigos de nutria.


  Patricia Bucana/Elsa Ejea.—


  ***Operación Yanko***


  CÉRDENAS COBRÓ UNA COMISIÓN DE UN MILLÓN DE EUROS POR FACILITAR LA DESLOCALIZACIÓN DE LAS EMPRESAS CROMATINE Y FICOSES


  El partido en el Gobierno se desploma en las encuestas.


  P. B./E. E.—


  ***Operación Yanko***


  EL ALCALDE DE VILAVELLA, PROCESADO TAMBIÉN POR MALVERSACIÓN DE DINERO PÚBLICO


  Fargas se regalaba mariscadas con dinero público, según denunció su secretaria.


  P. B./E. E.—


  Cinco días después de la tormenta, las aguas seguían agitadas, pero más encauzadas.


  —Aprendiz de madero… ¿Cuándo vamos a mojar el asunto?, que ya nos toca.


  —¿El asunto? ¡Joder, Patricia!… No sabes cuánto tiempo llevo esperando este momento. Siempre he soñado que tú y yo nos liaríamos y que…


  —¡Ja! Tú eres tonto. ¡Anda y que te jodan! —exclamó la periodista—. El asunto es el asunto, como diría Elsa: el mayor braguetazo de la policía contra la corrupción de toda su historia. Y probablemente la exclusiva más acojonante que he publicado nunca.


  —Lástima, joder. Me había hecho ilusiones… En fin. Pero, sí, efectivamente, lo tenemos que celebrar. Hay que liarla parda en Madrid, Patricia, con los colegas de Canillas y fuera del alcance de mirones, cotillas e hijos de puta. Ya me entiendes, que Barcelona es un pueblo.


  —Sí, mejor. Me parece bien. Dime cuándo y dónde y mi amiga Elsa y yo salimos escopeteadas para allá.


  —Deja pasar unos días. O mejor unas semanas. El reventón ya lo hemos dado, pero ahora empieza lo más pesado: abogados tocándonos las pelotas y el juez y el fiscal que quieren para ayer los informes, las patrimoniales, las transcripciones. En fin, ya sabes… O sea que la cosa va para largo, pero eso queda pendiente. ¡Ah! Y pagas tú…


  —¡Serás cabrón!


  —Es lo que hay, infame gacetillera. Y cuando te den el Pulitzer, quiero un porcentaje.


  —Anda, no me digas eso que ya sabes lo que le ha pasado a Cérdenas con tanta comisión…


  Continuaron las carcajadas a dos voces.


  —Te quiero, Patricia.


  —Y yo también, Andreu…
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  El castillo de Soslan se encuentra a unos dos mil doscientos metros sobre el nivel del mar, prácticamente encajado entre las inmensas paredes de una abrupta garganta situada en la falda del monte Khalatsa, de casi cuatro mil metros, un macizo que se erige dominante en mitad de la vertiente caucásica de la República de Osetia del Sur.


  Diez años atrás, Alexander Nikolaevich se hizo construir la fortaleza en aquel recodo montañoso, del tamaño de dos campos de fútbol, en honor del legendario Soslan, el Prometeo del Cáucaso, el héroe hijo del sol y dueño de las aguas que conjura su venganza pese a ser enterrado vivo por los Nartos. Nada más apropiado para un vor como él: morir y volver a nacer invicto y pese a todo.


  Por lo demás, el castillo era la réplica exacta de otra fortificación situada al oeste de Georgia y que el vor conocía bien, ya que cincuenta años atrás fue utilizado como cárcel por el partido comunista y justamente allí estuvo recluido hasta su muerte Ludo Nikolai Tifliusev, su padre.


  Al castillo de Soslan solo se puede acceder en helicóptero. Así, dispone de un helipuerto anexo al inmenso jardín de abetos centenarios que rodea la edificación de piedra volcánica cuyas paredes superan el metro y medio de grosor. Por su ubicación, en medio de la nada, prácticamente enclaustrado por las paredes imposibles del Khalatsa y envuelto de frondosa vegetación y de espesas nieblas, se diría que el castillo de Soslan es un lugar casi fantasmagórico, uno de esos emplazamientos donde las brujas y los seres maléficos o endemoniados viven recluidos no se sabe bien si protegidos del resto del mundo o castigados por él. Aquel era el refugio del vor v zakone Alexander Nikolaevich.


  Eran las cuatro de la tarde. Habían transcurrido ya tres días de la Operación Yanko. Nikolaevich saboreaba una copa de licor de moras de más de cincuenta grados de concentración alcohólica, sentado en un sofá de piel frente al fuego que crepitaba en el salón principal del castillo, una estancia de más de doscientos metros cuadrados, decorada con decenas de cabezas disecadas de animales y por una incalculable colección de gramófonos y radios antiguas.


  De no ser por la hoguera que quemaba frente a él, aquel hubiera sido un lugar inaguantablemente gélido. El salón olía a lo que huelen las bodegas subterráneas, donde la humedad y el silencio compiten por ocupar todo el espacio disponible.


  Eran las cuatro y un minuto de la tarde y la quietud de la estancia se vio gradualmente interrumpida por la aparición de un helicóptero. Las aspas de la aeronave segaban la nube que sitiaba el castillo y aterrizaba certero en el helipuerto. Nikolaevich miró de soslayo el reloj de cuco que colgaba de una de aquellas gruesas paredes y comprobó que la visita que esperaba era puntual.


  Del aparato descendió un único tripulante, el piloto, un hombre delgado que vestía un mono y guantes de piel negros y un casco integral que llevaba incorporado el radio-comunicador. Entró en Soslan por el portón principal, con naturalidad, como quien regresa a la que es su casa. Dos guardaespaldas le recogieron el casco y los guantes y, mientras el visitante se desabrochaba unos centímetros la cremallera del mono de piel, anunciaron su presencia al vor v zakone, que continuaba sentado en el sofá, frente al fuego y de espaldas a la puerta del salón.


  —Buenas tardes, vladélec.38


  —Pasa y siéntate. Te voy a explicar una historia.


  Y Yuri Desco, coronel de la División de Criminalidad Organizada del FSB, tomó asiento en un sofá contiguo al de Nikolaevich, también de frente a las llamas que prendían vigorosas en aquel enorme fuego.


  Uno de los guardaespaldas le trajo una copa de ron Zacapa con mucho hielo, en vaso ancho y de fino cristal.


  —Mi querido Yuri, mi abuelo, mi padre y mi padrino fueron militares. Todos, bravos militares, valientes hombres de acción que nunca supieron lo que era el miedo y solo se regían por la única consigna válida para un militar: el deber.


  Desco no lo miraba, como si el hecho de hacerlo supusiera algo parecido a una ofensa o sacrilegio. Lo escuchaba con los cinco sentidos.


  —El deber lo es todo, vladélec.


  —Ellos fueron militares que lucharon en tres ejércitos distintos, en guerras distintas y con distinta suerte. Vivieron en el campo de batalla o en presidio. Por lo tanto, yo apenas los vi, especialmente a mi padre, salvo cuando acompañaba a mi madre a la cárcel para llevarle pan, azúcar y fruta, que era lo único que nos estaba permitido. Mi abuelo murió un día. Y más tarde mi tío. Y mi padre, antes de hacerlo, siendo yo un chaval, en una de aquellas pocas conversaciones que mantuvimos, separados por unas rejas de hierro alambicado y rodeados de metralletas, me dijo una cosa que nunca olvidaré...


  —¿El qué, vladélec?


  —Me dijo que para el buen militar las batallas tienen cuatro fases. La primera es la estrategia: pensar en tu potencial y evaluar el del enemigo y su capacidad de respuesta inmediata. La segunda es la batalla, sí. Aquí solo vale la valentía y el honor. «Un hombre de honor vale por dos», decía mi padre. Y yo digo que un hombre valiente vale por cinco.


  —Da, vladélec.


  —La tercera es la victoria. La derrota del enemigo, el momento cumbre cuando se conquistaba la colina o el refugio del adversario y se clavaba la bandera del vencedor.


  —¿Y la cuarta? —preguntó Desco, ensimismado en el crepitar de la leña.


  —La aniquilación del enemigo.


  Nikolaevich apuró su copa, que no tardó en rellenar, y Desco hizo lo propio con su ron. Se prolongaron unos cuantos segundos de silencio en aquel adusto, desangelado y casi tétrico salón.


  —¿Lo entiendes ahora, Yuri?


  —Lo entiendo.


  —Mi gente era mi enemigo. No lo podía permitir. Yo los coroné.


  Y volvió por primera vez su cara hacia la de Desco, que continuaba clavada en el fuego.


  —No cuestiono tus órdenes, vladélec, nunca lo he hecho. Y una parte de tu buró se merece un paseo por la quilla. Pero…


  —Pero… Aún no has entendido, querido Yuri, que este negocio nuestro no es más que política. En vez de leyes, utilizamos pistolas, pero se trata de política. —El coronel Desco lo miró entonces con cara de desconcierto—. Y los traidores lo han de pagar. Sobre eso no hay discusión. Y los que no lo son, lo serán.


  Desco no se atrevió a contradecirlo.


  —¿Sabes quién fue el mayor estratega militar de la historia?


  —¿Napoleón?


  —No. Julio César. ¿Y sabes qué hizo con los generales de las centurias que heroicamente, batalla tras batalla, victoria tras victoria, conquistaron Hispania y el sur de la Galia?


  —¿Les dio los laureles de la gloria?


  —Sí. Con todos los honores, y luego los mató por traidores.


  —¿Y lo eran, vladélec?


  —Aún no, pero César creía que acabarían siéndolo. Pensaba que un general borracho de victorias está también borracho de poder. Y en su único acto de benevolencia, decidió quitarles la vida. Eso es política. ¿Me entiendes ahora, Yuri?


  —Sí. Ahora sí.


  —Todo mi buró estaba podrido y necesitaba eliminarlo, y lo tenía que hacer de un solo plumazo y lanzando un mensaje al mundo. Con la ayuda de tus amigos españoles, los que me cortaban la hierba bajo mis pies, están en la cárcel, pero sus familias están en libertad, bajo mis dominios. Los otros acabaron cayendo. Es cuestión de horas. Marmáyev y su equipo ya están allí.


  —Lo sé —contestó el coronel.


  —Ocúpate de nuestros amigos en España. De todos. Pero sin prisa, tenemos todo el tiempo del mundo. Antes quiero que viajes a Argentina y cierres el asunto de Barrancas. Entrega los contratos y regresa enseguida a España para asegurarnos también de que los barcos de Benítez salen cargados con la última entrega del gasoducto. Todo lo demás no me interesa. Deja que se pudra.


  —Así se hará, vladélec.


  —Cuando hayas solucionado esto, vete a descansar unos días, pero antes me matas en una emboscada mientras trato de refugiarme en un piso franco situado en el puerto de Poti, en Georgia. Todo el mundo sabe que mi familia es de allí y se lo creerán todo cuando les digas que he sido víctima del FSB mientras trataba de esconderme del mundo. ¿Sabrás cómo hacerlo?


  —Claro, vladélec, como siempre. Buscaré a alguien de tu estatura, le vuelo la cabeza y luego le destrozo las manos. Exhibiré tu cadáver como si fuera el de Sadam o el de Gadafi y me encargaré de comunicarlo de inmediato a todos los servicios secretos. Y a la prensa, claro.


  —Perfecto, Yuri, perfecto.


  Por alguna extraña razón, el fuego crujía más fuerte y las llamas habían cambiado del amarillo al rojo. Detrás de los gruesos muros de Soslan, el gélido viento de las montañas aceleraba su estrépito con cadencias desiguales, lo mismo que una manada de lobos en busca de su presa.


  Porque el viento no tiene ruido. Solo aúlla cuando quiere.


  —¿Algo más, vladélec?


  —Sí. Otra copa.


  





   


  38 Vladélec (владелец, en ruso): dueño, amo, propietario de alguien.
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  Patricia y Elsa bajaban paseando por Las Ramblas de Barcelona en dirección al mar en una charla que, después de lo sucedido, buscaba sobre todo ser intrascendente.


  —De verdad, Patricia… Si yo sé que lo haces con tu mejor buena voluntad, pero es que a mí la tía esta, joder, como que no. Que la Pérez Cruz esta no es mi estilo, ¿entiendes? Yo no digo que no cante bien, no, pero es que a mí tanto fado, tanto azúcar y tanta hostia me acaba dando arcadas…


  —No me seas cazurra, Elsa. Me lo prometiste. Concierto de Pérez Cruz y cenita en O Meu Lar, que Toni nos ha preparado un rodaballo a la gallega de esos que tanto te gustan…


  La verdad es que las dos andaban sin mirarse, como si aquella conversación se la supieran de memoria.


  —Joder, pero ¿por qué no nos metemos un bocata como Dios manda y un par de birras fresquitas en el Frankfurt Horta del paseo Maragall? Que tengo allí un buen colega, Domingo, que se enrolla de puta madre, y luego nos vamos al casal popular de Nou Barris y nos lo pasamos de miedo, ¿eh, Patricia?


  —Pero qué cutre eres, hija mía...


  —¡Y tú tócame lo que no me cuelga, guapa!


  —Pero ¿qué coño se nos ha perdido a nosotras en un puto casal popular de Nou Barris?


  —Joder, ¡que actúan Los Toros!


  —Los Toros... ¡A saber qué serán Los Toros! ¿Unos strippers? ¿Un concurso de ganado vacuno?


  —Los Toros son una caña, tía... Un grupo divertido como la madre que los parió.


  Patricia ahora sí se detuvo un instante y se miró las uñas y luego a su compañera, como si no supiera cuál de las dos cosas necesitaba un arreglo con más urgencia, lo cual fue suficiente para que reanudara la marcha sin tener que decidirse ni abrir la boca de nuevo.


  Elsa Ejea soltó un bufido interminable justo ante la puerta del teatro Romea, donde la cantante Sílvia Pérez Cruz iba a ofrecer un concierto para presentar sus últimas composiciones y sus particulares versiones de fados, baladas y soul con las que acostumbraba a completar su actuación.


  La artista, acompañada por un guitarrista y una bailarina descalza y triste, derramaba su extraordinaria voz y su abrumadora frescura por todos los rincones del teatro Romea, lleno a reventar. A Patricia le había costado lo indecible convencer a su amiga, pero cuando Sílvia empezó el concierto y de su garganta, de sus ojos enormes y de su sonrisa pura aparecieron los primeros versos del primer fado, «Chuva», de Jorge Fernando, Elsa se fue poco a poco acurrucando en el asiento que ocupaba en la segunda fila del teatro como si aquellos primeros acordes la empujasen a un estado sedativo de recogimiento y ternura.


  Patricia la miraba y sonreía. Su amiga le recordaba a Julia Roberts en Pretty Woman, sentada en el palco de la ópera y congestionada por la emoción de una música que ni imaginaba. La cara de Patricia ya no abandonó esa sonrisa durante todo el concierto.


  Eran las nueve y cuatro minutos de la noche. Y empezaba la segunda canción. De nuevo, otra versión para abrir boca. «Matándome suavemente con su canción», de Aretha Franklin:


  Strumming my pain with his fingers,


  singing my life with his words…


  Escasos segundos a continuación y a algo más de trescientos kilómetros de distancia, en el restaurante Casa Roberto de Valencia, las emociones cuajaban en colores algo más sombríos.


  —Aquí está su arrocito, don César, como a usted le gusta, a banda y sin alioli. Lo dejamos reposar unos minutos y lo servimos. Mientras tanto, le pongo el esgarraet con poco ajo y mucho pimiento, como a usted le gusta.


  —Perfecto, Chimo, perfecto. Hoy, mi señora y yo vamos a comernos el arroz al estilo tradicional, ya sabes, de la paella directamente y con cucharas de madera, como se comía en la Albufera…


  —Claro que sí, don César, como usted guste, ya sabe que esta es su casa…


  —Querida, voy a lavarme las manos. No sé qué he tocado y las tengo pegajosas. Ve pidiendo el vino.


  —¿Un Pago del Vicario te va bien, mi amor?


  —Sea.


  César Benítez bajó las escaleras que conectaban el primer piso de Casa Roberto y la planta baja, a la altura de la cocina, donde se encontraban los lavabos y otro comedor prácticamente vacío aquel día.


  Abrió la puerta de los servicios y recorrió los cinco metros de un pasillo que separaba el lavabo de hombres del de mujeres. Entró, cerró la puerta a su espalda, abrió el grifo y dejó correr el agua. Orinó en un retrete adosado al suelo y al acabar presionó el botón rojo de una máquina expendedora de jabón con la mano izquierda mientras desplegaba la palma de la derecha para recoger la espuma.


  Pero el proceso quedó interrumpido. De repente sintió un latigazo horrible que le dobló la espalda. Dos tipos lo asaltaron por detrás agarrándole los brazos y la cabeza. No podía ver a sus agresores. Sus ojos miraban hacia el techo y su espalda curvada hacia atrás dejaba su prominente panza tirante y al descubierto.


  —Mudak!39


  Y un tercer individuo le reventó el vientre con una de aquellas cucharas de madera de Casa Roberto con el nombre y teléfono del restaurante grabados a fuego. ¡Zas!, ¡zas! Así dieciocho veces, hasta que el destrozo fue tal que sus vísceras azules se desparramaron como serpientes nerviosas y humeantes alrededor de la taza del retrete.


  A esa misma hora, Elsa continuaba en estado casi catatónico. Encantada.


  Eran las nueve y cinco minutos.


  Killing me softly with his song,


  killing me softly with his song.


  Pero en la celda A-32 de la tercera galería de la cárcel Modelo de Barcelona, la noche, quizá la más larga, apenas empezaba y un funcionario en servicio cumplía con los trámites de costumbre.


  —Señorito, despierta y levántate, que nos vamos de paseo.


  —No estaba dormío, don segurata.


  —Te he dicho cuarenta veces que no me llames segurata. Que soy el celador, a ver si te enteras.


  —Está bien, don loquesea, pero ¿qué coño pasa? ¿Aónde vamos a estas horas?


  —A la enfermería. Los del botiquín están haciendo controles de sangre para detectar drogas. Ya sabes. Si estás limpio, los de la junta de tratamiento lo tendrán en cuenta. Si estás sucio, no te darán un permiso ni el cambio de grado aunque se la chupes uno a uno.


  —¿Y por qué a mí?


  —Pues porque te ha tocado el boleto premiado.


  —Pues yo no me he metío na, don funcionario.


  —Celador, Señorito, que soy tu puto celador.


  —Pues eso, que yo no me he metido na desde que entré, y eso que la farlopa está aquí a mitá de precio que en mi barrio.


  —Bueno, pues qué bien. Así no tendrás de qué preocuparte. Anda, cálzate y ponte una camisa limpia, que vas hecho un guarro.


  Funcionario y preso salieron al patio de la galería camino del área psiquiátrica, que se encuentra justo detrás del pabellón de actividades del centro penitenciario y donde se aloja el teatro, la radio y una salita de música para los internos.


  —¡Oiga, celador! ¡Que el botiquín está pal otro lao!


  Aquel patio carcelario parecía un hoyo excavado entre cuatro altísimas paredes salpicadas de ventanucos alineados, correspondientes a las decenas de celdas de la tercera galería. En el hoyo de la tercera no había ratas, pero tampoco se echaban de menos. Parecía un vertedero donde se acumulaba la muerte en ciernes, un patio oscuro y solitario donde no circulaba el aire y sí viajaban de aquí para allá los gritos procedentes de los chabolos en un eco que retumbaba en las empinadas paredes.


  —¡Que aónde vamos, celador!...


  El funcionario no respondió y abrió el candado que unía la reja que separaba el patio central de la galería de otro más pequeño perteneciente al pabellón psiquiátrico. La noche se volvió más oscura y los gritos eran allá como alaridos proferidos por el mismo demonio.


  Kevin dio un paso al frente sin demasiada cautela.


  Era imposible que nadie oyera el estallido de vidrio roto que siguió a la entrada del preso, y el celador se limitó a dar un paso atrás y regresar por donde había venido.


  Dos tipos salidos de entre la nada oscura acababan de reventar una botella en la cabeza de Kevin el Señorito, que cayó al suelo inconsciente con abundante sangre brotándole en las sienes y la frente. Los gritos de los presos parecían voces de ultratumba que jaleaban lo que allí ocurría. Uno de los agresores le abrió la boca y le metió en el esófago y en la tráquea lo que luego los forenses cuantificarían en dos litros y trescientos centilitros de vodka. A continuación le abrieron aún más la boca a aquel muchacho sincopado hasta desencajarle las mandíbulas de cuajo para luego introducirle en la glotis una pastilla de jabón del tamaño de un puño.


  Kevin el Señorito yació muerto en el vertedero, entre las voces desesperadas de la noche y la negrura de la cárcel.


  Telling my whole life with his words,


  killing me softly with his song...


  En ese preciso instante, un whatsapp entró en el móvil de Patricia. Fue un aviso en forma de breve vibración, porque antes del concierto había activado el modo silencio. Pero ella, no menos cautivada por la música y la poesía de la Pérez Cruz que su joven compañera, no advirtió la existencia del mensaje.


  Las nueve y casi seis minutos. En el Teatro Real de Madrid, justo a aquella hora, acababa de finalizar el primer acto de la ópera La Bohème de Puccini. La platea y los palcos se vaciaban y sus ocupantes se trasladaban a la zona común de bar y refrigerio para departir, con la ayuda del cava y el champán, sobre las primeras escenas de la representación —en el caso de los entendidos—, o sobre esas otras cosas de las que se hablan en los entreactos de las óperas y que por lo general nada tiene que ver con ellas.


  Los palcos del entresuelo, la zona más noble del Real, se quedaban paulatinamente vacíos dejando al descubierto el terciopelo rojo de las butacas y el amarillo oro de la ornamentación. Aquellos huecos parecían la representación cromática de la bandera de España. Todos vacíos menos el que ocupaba don Santos Javier Ridruejo, teniente fiscal de Anticorrupción.


  Como en él era costumbre, aguardaba solo, contemplando desde su atalaya el escenario vacío y el contraste con el bullicio en el patio de butacas que quedaba en la parte inferior como lo haría el cazador que, desde su puesto en lo alto de la colina, contempla al rebaño de sus víctimas ir de aquí para allá.


  Su esposa, Cuca, alternaba con otras mujeres tan respetables, esposas de personalidades no menos honorables en la zona distinguida, justo al lado de un gran ventanal que daba a la plaza de Oriente y cumplidamente atendida por camareros profesionales vestidos con traje negro y pajarita prudente sobre camisa blanca nuclear, controlada y controlados todos por los equipos de seguridad y escoltas de los vips, que desde antes de las ocho de la tarde se encontraban allí esperando el inicio de la representación.


  A Ridruejo le gustaba aquel momento. Respiraba lentamente, con la espalda totalmente reclinada sobre el apoyadero de su butaca, abstraído en sus pensamientos y cautivado por aquella sensación de control. Tenía los ojos muy abiertos y el ritmo cardíaco en descenso. Solo y a gusto en aquel palco.


  A su espalda apareció Ricardo, sargento Ricardo Silva, su escolta de la Guardia Civil. Ridruejo lo reconoció por su olor. El sargento, con dulzura, dejó caer la mano derecha sobre el hombro derecho de su protegido, que continuaba contemplando, plácido, el espectáculo del Real semivacío. Ridruejo cerró los ojos y sonrió. Ricardo le acarició la nuca hasta que el teniente fiscal sucumbió y dejó al descubierto sus cervicales, mientras su piel, casi como en una premonición, se erizaba a la expectativa de un nuevo beso. Pero eso ya nunca se iba a producir. Sin titubeo alguno, el sargento Silva clavó inexorablemente una aguja de las que se utilizan para vacunar a los caballos en la nuca de su protegido, que automáticamente endureció su cuerpo como en una sacudida eléctrica.


  Fue un pinchazo certero. Mantuvo la nuca horadada por aquella enorme aguja durante varios segundos como si se tratase de un interminable garrote vil. La punta de la aguja sobresalía por la boca del fiscal, cuyos ojos desbordados por la sangre estaban a punto de salirse de sus órbitas. Tras medio minuto de agonía, el cuerpo se destensó. Y la masa de carne y huesos inertes en que se había convertido su ilustrísima señoría permaneció allí sentada mientras las butacas se repoblaban y los vips abandonaban su alterne para retornar a sus localidades.


  I heard he had a good song, I heard he had a style and so I came to see him, to listen for a while, and there he was this young boy, a stranger to my eyes.


  De nuevo sonó la alarma en forma de vibrador del móvil de Patricia. Era el recordatorio del anterior mensaje. Y de nuevo Patricia ni se enteró. La artista desgranaba los últimos versos de aquella balada de Aretha Franklin en medio del absoluto silencio cómplice de los asistentes.


  A las nueve y siete minutos, y en el club de alterne Gola Chicas de la calle General Perón de Madrid, el comisario Ángel Pardina tenía que atender una urgencia en ese mismo momento.


  De entre todas las chicas, a él le gustaba follarse a una que se llamaba Miel, muy jovencita, de piel blanca y grandes ojos marrones, y además dispuesta a complacerlo en todo de una forma casi sincera. Una vez más, Pardina huía de su casa, de su familia y de su mujer, con quien no tenía ya nada que compartir desde hacía años mas allá de tres hijos, un sueldo y un acordado manual de protocolo. Pero, aquel día, Miel no estaba, y fue a caer en manos de una rubia caucásica, de medidas extremadas y labios amedrentadores.


  Cien euros y la copa y el condón aparte. Pagó y entró en la suite que madame Cheri, la encargada, disponía para los clientes habituales como él. Romina, como se hacía llamar la prostituta, lo desnudó con parsimonia, sin separar su mirada del cuerpo de su cliente, sonriendo con la profesionalidad de una prostituta experta que sabe que su prestigio solo depende de su capacidad de provocar placer. Pardina se tumbó en lo que más bien parecía una camilla de hospital, donde las profesionales se prestaban a masajear a sus clientes antes de entrar a matar.


  Romina empezó a desnudarse y el comisario pidió vodka a través de un interfono. Lo mismo para ella, pero sin tónica. Mientras llegaban las consumiciones, la señorita le practicó un masaje en los genitales con aceites tibios y perfumados. Pardina notaba que el corazón estaba a punto de estallarle en el glande. Sonó el timbre de la habitación. Era la camarera con las bebidas. Pardina se incorporó sobre la camilla y observó el cuerpo desnudo de su musa, blanco, voluptuoso y de carnes firmes, como solo lo son los cuerpos de las mujeres de escasos veinte.


  Romina sirvió la bebida y el comisario brindó con ella y bebió un largo trago sin separar sus ojos ansiosos de las retinas de ella. Cuando la bebida se desplomó en su estómago, enloqueció de dolor y cayó al suelo retorciéndose como una culebra demente. Un dolor absoluto, desgarrador. Alguien había mezclado el vodka con un determinado producto corrosivo que literalmente le abrasó desde la tráquea al estómago y, de inmediato, el resto de vísceras.


  Romina recogió su ropa, se vistió impávida ante la mirada acalambrada de su víctima y aún tuvo tiempo de dedicarle una sonrisa, sin duda satisfecha de haber dado por cumplida su parte de la misión.


  Ángel Pardina se moría en medio de unos espasmos de dolor imposible. Pese a todo, seguía consciente, tanto como para notar el desgarro y el ardor incandescente de sus tripas en un sufrimiento atroz que además le taponaba los oídos y el resto de orificios que conectaban su cuerpo con el exterior.


  Murió desintegrado al lado de una copa de vodka y una señorita caucásica que antes de abandonar la habitación se retocó los labios con carmín de color sangre.


  Strumming my pain with his fingers,


  singing my life with his words,


  killing me softly with his song,


  killing me softly with his song,


  telling my whole life with his words,


  killing me softly with his song…


  El tiempo pasó volando, en el Romea. Sílvia Pérez Cruz concluyó el concierto con su particular versión de «Corazón de tiza» de Radio Futura. A Elsa ya no le quedaban clínex para enjugar tantas lágrimas. Una actuación inolvidable para aquellas dos periodistas que pocos días antes habían sacudido los cimientos de una estructura criminal opaca, intratable y extremadamente poderosa, nada acostumbrada a que se aireen sus miserias y se conozca lo que se cuece en su trastienda, ese lugar tenebroso en el que se compran y se venden voluntades y personas y donde la muerte se subasta sin precio ni valor.


  Eran las diez y treinta y ocho minutos, y en la calle Hospital, una de las venas urbanas del barrio Chino que nacen o mueren, según se mire, en esa populosa arteria llamada Las Ramblas, se había levantado un viento frío procedente del mar. Los que salían del concierto tuvieron que abrocharse la chaqueta, y los que tenían la suerte de ir en pareja pudieron abrazarse con la excusa del aire intempestivo y el pretexto de los versos de la Pérez Cruz aún retumbando en sus oídos. Patricia activó el móvil y descubrió que tenía un whatsapp de procedencia anónima:


  El tema que nos ocupa es mucho más gordo de lo que crees. Afecta a las más altas instancias del Estado. Y a la banca. Y a las relaciones diplomáticas de España con aliados y enemigos. Es una cuestión de statu quo. La policía tiene de cara un árbol que no le deja ver el resto del bosque. Cuando el árbol desaparezca, entrarán en juego la política y nosotros. Lo taparemos todo y tú no podrás evitarlo. Porque yo, antes, os habré tapado la boca a las dos. Estás muerta, Patricia. Y Elsa. Y su perro. Nos encanta el rodaballo a la gallega. Y dile a la becaria que se pone muy fea cuando llora.


  Patricia miró instintivamente para ambos lados una y otra vez, como los toros estocados y moribundos cuando los subalternos los marean con las muletas. Buscaba una respuesta, una salida a aquella sensación de indefensión y desamparo que se había apoderado de ella. Buscaba poner cara y ojos a la amenaza. Pero no lo conseguía. Aturdida, se le escurrió el teléfono de entre los dedos de la mano, que, como el resto de su cuerpo, se volvieron ingobernables. Se le congeló el diafragma y la redactora jefa del Informaciones empezó a respirar igual que un anciano asmático y en fase terminal, sin mover un milímetro el fuelle.


  —¡Patricia, por Dios! ¿Qué coño te pasa?


  Elsa se abalanzó sobre su amiga, que había caído al suelo desplomada, con los ojos en blanco y una náusea repugnante en la boca del estómago. Se puso a dar chillidos pidiendo ayuda y una docena de personas se agolpó alrededor de Patricia intentando ayudar sin saber muy bien cómo.


  —¡Un médico, una ambulancia, por favor! —se le oyó gritar, mientras Patricia palidecía por momentos y su cuerpo se tornaba de goma—. ¡Un médico, joder, un médico!


  Apoyaron un bolso bajo la cabeza de Patricia y alguien decidió levantarle las piernas. Elsa se situó en el suelo junto a ella, acariciándola, soplándole aire en los ojos y en el cuello, diciéndole lo que suele decirse en estos casos para animar y calmar a quien no se sabe bien si te escucha. Y de repente sonó el móvil de Patricia. Elsa lo recogió del suelo. Era Andreu. Aquella llamada le pareció providencial.


  —¡Andreu, por Dios! ¡Andreu, soy Elsa! ¡Estoy aquí, en la puerta del teatro! ¡Que la Patri se ha desmayado y no despierta, joder! ¿Dónde estás?


  —¡Elsa, por lo que más quieras! —exclamó él, abrumado—. ¡Sácala de ahí! ¡Métela en un taxi o para un coche, pero huid! ¡Por lo que más quieras! ¡Huid!


  Andreu estaba fuera de sí y Elsa no entendía nada de nada.


  —¿Huir? ¿Adónde, Andreu? ¿Y por qué? ¡¿Qué está pasando, joder?!


  Los suyos acababan de informar a Andreu de la muerte de Benítez, Ridruejo y Pardina, y le pedían que tomara las medidas de autoprotección necesarias mientras sus compañeros de la DIC se desplazaban a toda prisa a su domicilio.


  Andreu llamó a Patricia sujetando el móvil con la mano derecha y su pistola Smith and Wesson con el percutor levantado con la izquierda. Caminaba atolondrado por los escasos veinticinco metros cuadrados de su salón comedor. Se asomó a la ventana del segundo primera de la barcelonesa calle Bailén, donde vivía, y al mismo tiempo que intentaba hablar con Elsa, vio a un tipo de baja estatura apearse de un coche y dirigirse al portal del edificio.


  Aquel hombre, que vestía chaqueta de piel con las solapas levantadas, gorra y gafas de sol, llevaba un paquete del tamaño de una caja de zapatos en las manos. Y cojeaba.


  Andreu tardó en reconocerlo.


  Por fin, la cara de aquel individuo se le iluminó en la mente con un fogonazo furioso y cegador.


  Era Vlado Marmáyev, la Bestia.


  Elsa gritaba algo.


  También él.


  





   


  39 Mudak (мудак, en ruso): en argot callejero, capullo, gilipollas.


  El primero sin ti


  Bueno, papá. Ya nada es igual. El blanco se ha vuelto gris. Es como si entre la vida y mis ojos alguien o algo («la amargura de lo irremediable», dirías tú) hubiera puesto un cristal ahumado.


  Llevo veintinueve páginas de la novela. Patricia y Andreu salen del Mercado de la Princesa camino de casa de ella, miro a mi alrededor buscando aprobación y descubro que no tengo a nadie a mi alcance para que me diga si, tras veintinueve páginas, aparecen ya los primeros excesos o defectos literarios. No tengo nadie a mano para leerse mi novela y criticarla y mejorarla. Como hacías tú, profesor.


  Estoy solo, papá. Me has dejado solo ante una impertinente hoja de papel en blanco que me lo recuerda a cada instante. Hasta parece que se jacta de ello. Y ante este panorama, no sé si lo que estoy escribiendo está a la altura.


  Una vez más, he puesto «baúl» sin acento. ¡Hay que joderse! Me lo has dicho cuarenta veces. Y dale, ¡otra más! Pero que no cunda el pánico: me lo ha corregido un señor muy eficiente y profesional que no conozco, que no me conoce, ni sabe cómo escribo, por qué escribo, qué siento y por qué lo siento.


  Y me he quedado desolado al constatar lo mucho que te necesito.


  Ya nada es ni será igual. Como te digo, lo blanco se ha vuelto gris, y eso, por mucho que me empeñe, tiene mal arreglo.


  Papá, tengo el alma desapacible. Se me escurren de entre las manos los argumentos. Deambulo de aquí para allá buscando un brazo donde asirme y no lo encuentro. Busco a mi alrededor referencias. Y no las hay. Se me han muerto o han huido. Y llevo veintinueve páginas y te echo de menos. Echo de menos no habértelo dicho mil veces. Pero lo hago aquí, papá, solo y tembloroso frente a un estúpido ordenador prestado, odiándome por mi incapacidad para gestionar el dolor y notando tu ausencia como un castigo por algo que hice o que quizá nunca llegué a hacer.


  Te dedico este libro, papá. El primero sin ti.


  Por fin estoy llorando, papá.


  Te quiero.


  En Montcada i Reixac


  A 29 de junio del 2013


  Carlos Quílez Lázaro
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  «Una realidad multicolor donde la decencia y la indecendia conviven sin poder diferenciarse.»
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  «Una intriga bien contada que acaba envolviendo a la sociedad bilbaína y, lo que es más importante, al lector.»
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  Ganadora del Prix du Polar Européen a la mejor novela negra europea del año concedida por la revista francesa Le Point.
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  «Lejos de transitar por el camino fácil de su relativo éxito, obtenido sobre todo en Francia, Víctor del Árbol hace, de nuevo, una apuesta poco habitual en el panorama narrativo actual entre nosotros.»
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